她们谋生亦谋爱-第1部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
╭╮╭╮ ╭╮╭╮
⌒ ∨
（﹏）。。 （﹏）
╰╯
柳如是、董小宛、李香君、陈圆圆……这一个个耳熟能详的女子身上，都附丽着一段爱生梦死的传奇，然而又有多少人知道，在那些被后人强加上的炫目光环背后，是怎样一幕绝望而挣扎的底色人生？终于，有一位现代才女，越过迷离的乱世风烟，向她们真实的生活窥去……作者如是说：这不是一部说传奇的书，它似乎更愿意打破传奇，放弃那些堂皇的描述，从容易被人忽略的字里行间里，掠起人性的尘埃，淘出，一个现代女子所体会到的人生况味。
作者简介
1975年生，网名忽如远行客，尔林兔等。现为安徽《新安晚报》编辑。1990年开始发表作品，代表作有《误读红楼》、《周郎顾》、《底层男人的爱情》等，《散文》杂志曾推出个人小辑，在《京华时报》、《燕赵都市报》、《深圳晚报》开有专栏。有长篇小说《刘有余离婚记》刊登于《作家》杂志。目前；受邀参与163网易策划的网上大讲堂视频节目；讲述《她们谋生亦谋爱》一书中秦淮八艳的传奇人生。
王蒙推荐：青春与时尚的误读
文王蒙“误读者”闫红是一位年轻的女作家，是网上的著名写手，有网上的笔名“忽如远行客”与“尔林兔”（不知何意）为标记。作者当编辑也写小说。我曾有缘阅读作者的一些散文，写得聪慧精细，洁净空灵。她的文字颇有大气，不拘一格，振聋发聩，言前人所未言，堪称启人心智，动人心魂。你不能小看这个写网上文字的年轻人，她的误读实际上是活读，就是用自己的经验、性情、信息、聪明来补充阅读的所获，用活生生的生活来解读作品；同时以作品解读自己的人生。她是从作品中发现人生，从人生中发现文学，从人生，从生活出发，以全部积累和灵性接受作品，阐释作品，想像作品，体悟作品与感动作品。文学阅读本来就是读者主体与作者主体的碰撞、互补、互相激活的过程。作品是主导的。作者对作品是既主导又可能处于自在的状态，即并不能完全自觉地掌握清晰。读者太主观会造成读误，读者太没有主体性了，会造成读而甚隔，读而如未读，呆读死读，把一本好书好模好样地糟蹋掉。敢称误读，把自己放进去读，有点胆子和自信了，读出点自己的玩艺儿来了。今天的青年完全有可能进行青春化与时尚化的阅读。“时尚”不完全是一个好词儿，但也绝无先验的贬义。同样一个时尚之中，有轻浮也有前瞻，有做秀也有创造，有浅薄也有豁然的明朗。正像古典里守卫里同样有深沉和诚恳，也不排除有装腔做势的矫情与啰嗦，还有一种酸腐气。生命不会过时，情感永远鲜活，文化与规则，术语与例证，或有嬗变，但对于先锋们，永远先锋，对于时尚者，永远时尚。对于少女，永远少女。对于忧患老人，永远地老天荒。你有点拿她没法办，她说了是误读。但误读可能是搞笑，可能是戏说，也可以出创意，出电光石火，出长年不遇的一现昙花。有的误读可能比习以为常的正读更接近正确。误读者如果不俗，如果有智有情，有才华也有想像力透视力，也许误读是一个美丽的契机，是一个智慧的操练，是一个梦境的预演，是在尝试开辟新的精神空间。最少是修筑一个桥梁，用更年轻的语言说事，令更年轻的人爱上传统，爱上古典。顺便说，我很喜欢闫红的语言，舒服，干净，恰到好处。
作者手记：满眼尽是极品男（1）
——秦淮八艳身后的男人文／闫红如果放在现在，冒辟疆那篇《影梅庵忆语》，可以另起一个彪悍的名字，叫做《一个极品男的自述》，如果我在网上看到了，一定以为这是典型的每首找抽帖，存心作践自己赚点击率的。曾几何时，我可不会把这么生猛的词语跟他联系起来，那时我还是一弱龄文学青年，早听说董小宛和冒辟疆是一对才子佳人，文人们一提到他们，就开始了词汇量大比拼——什么“温柔缱绻”啦，什么“欲死欲仙”啦，把我这小文学青年忽悠得一愣一愣的，心想，哦，人间佳话啊人间佳话。但是，如米兰昆德拉所言，人们的思维方式有两种，一种是抒情性的，一种是叙述性的，喜欢讲这些事的文人好像全属于前一种，只渲染情调，不叙述情节，所以，当我二十岁那年，终于看到神往已久的《影梅庵忆语》时，简直不知道该怎么表达心中的感觉，那年月，失语、眩晕之类的词语还没有流行开来。那时董小宛身处乱世，风雨飘零，亟待找一遮风避雨的屋顶，当她发现了眉眼端正家底尚可的冒辟疆，就决定锁定这一目标；可是冒辟疆多年混迹欢场，很见过一些世面，加上他得知董小宛欠了大笔债务，自然不肯被她就此讹上。俩人一个追，一个躲，董小宛是死缠烂打，死磕到底，冒辟疆则指东道西，再三推诿，直到钱谦益出手，帮董小宛还了钱，落了籍，摆平了一切，冒辟疆才欣然笑纳。说起来冒辟疆没有什么错，他让我感到不齿的是，他在叙述事件的同时，充分地表现出了一种男性的优越感，比如说，在这篇以董小宛为主人公的文章里，他特别插播一段陈圆圆倒追他的纪实，害得文化大师都以为他是暗示董小宛最后跟陈圆圆一样进了宫。殊不知，不过是这厮得意过了头，要把自己的魅力明示加暗示——倾城倾国的佳人陈圆圆，也是追过俺冒辟疆的哦，俺是怎么回复她的呢：我两次看望你，不过是无聊闲步耳，我劝你赶紧收起这个想法，不然倒耽误了阁下。在这篇《忆语》里，这种得意处处可见，好像他越是对女人刻薄，越不当回事，越说明他有一颗道德的心，甚至，他在躲兵匪的时候，也作势要丢弃董小宛，以作为心中只有父母的证明。就这么不费力气地，他赢得了男性魅力与道德楷模的双料冠军。这一发现，使我对秦淮八艳整体生出了兴趣，在琢磨秦淮八艳的同时，很难不捎带着瞟一眼她们身边的男人，这一瞟不当紧，脑子里冒出的标题竟是“满眼尽是极品男”，那些青史留名的才子，都是如此地不可推敲啊。比如说，那位写下“冲冠一怒为红颜”之名句的吴梅村，搁现在，就是一典型的三不男人，面对卞玉京的情有独钟，他不主动，不拒绝，不负责，让卞玉京独自在情路上辗转腾挪。看似有情却无情，可他仍然符合主流的规范，他出身贫寒，一路上进，娶贤惠稳重的女人为妻，纳良家碧玉为妾，卞玉京之于他，如红玫瑰之于佟振保，玩玩还可以，一夜之后，他穿衣出门，脸一抹，仍是一个衣冠楚楚的社会精英，经典好人，和名妓的这段风流，是早晚要翻过去的一段荒唐。马湘兰的恋人王稚登，刚出场时貌似一厚道人，马湘兰被一黑心公人讹诈，他日行一善，仗着跟当地领导关系不错，解除了公人施之于她的“合法伤害权”。马湘兰爱上了他，拿一生的时间，虔诚地爱着，在他七十大寿那年，带了十五个美女去为他庆寿，缓凝丝竹，慢度新曲，朝歌夜弦，为先生寿，拼尽全部的力量，为他呈上自己所能营造的华美极致。然而，他却在玩笑间，把她比成史上最著名的荡妇夏姬，原来，这一生，他都不曾瞧得起过她。一个华美谢幕，就此变成了黯然收梢。除了这些“劣迹”太明显的，还有一些男子，属于中间灰，比如李香君的恋人侯方域，柳如是的情郎宋辕文……我并非想责备他们，他们的轻薄或者轻狂，以至于如冒辟疆那样的一种恶，是由男性的强势地位造成的，向来女性要想安妥自己，就必须通过男性的桥梁，而男人要想成全自己，只要迈过道德功名这道坎即可。这种供求关系使得男人在女人面前很难不牛，除了真正有操守的人，一旦处于强势，断然不会自省的。
作者手记：满眼尽是极品男（2）
（多13玩ER读K4书C1站 ：txt。duowan。）
这就使女人不得不煞费苦心，谋生亦谋爱，或者如董小宛般胼手胝足，千辛万苦，或者如顾媚不动心只动脑，把男人引向自己的目标，总之都是不易，看过去，会有同类的惨然。我曾说，我写她们，其实就是写我们，在这本书里，有我自己太多的感情体验，那些男人女人身上，叠映着我听来看来的背影，比如说，不久前，我才看到周国平那本很著名的心灵自传，他貌似深情地讲述生命里的三个女人，前两个，尤其第一个，明明是他移情别恋，始乱终弃，却还能振振有辞地指责人家感情不够细腻，拜托，拿人家换钱好歹厚道一点啊。最可耻的是，在文章结尾，他还假模假样地感谢人家把最美的青春献给了他，真不知道那些女人看了做何感想。好在，时代还是进步了，呵呵，我这句话说得真是郑重，事实上确实如此，虽然现代女子的辛苦并不下于古代女子，而且也在“谋”，但我们是“谋事”，她们却是“谋人”，“谋人”本来就比“谋事”不易，何况她们“谋”的，是极品男人，单从这一点上说，不管古代的空气多么新鲜，衣裙如何飘逸，我都断断不肯回去的，毕竟，谋事只有辛苦，谋人却是辛酸。
作者序言：传奇的彼岸
文闫红我还是一弱龄文学青年时，就闻听董小宛和冒辟疆这对才子佳人。到底是怎么一档子事，那些文章全语焉不详，却个个拿出十分精神，渲染出一种美轮美奂欲死欲仙的情调。结合了两人别致的姓名，我推想那段压在故纸堆深处的爱情，当有萱草般温存而陈旧的气味，织锦绣片一样繁复华丽的纹理，以及江南的天井里缓缓舞动的幽深寂寞，我想像，雨落如深潭的午后，男人与女人就在那前无古人后无来者的爱情里醉生梦死。直到有天，我拜读了冒辟疆先生的大作《影梅庵忆语》，极其华美的长文，却使我感到了某种破碎。我看到爱情浮光掠影般飘过，内里是和现实并无区别的算计与博弈，还有男人的强势，女人的卑微，当董小宛胼手胝足、亦步亦趋地换回一个现世安稳，我感到了作为同类的痛楚。没有传奇，没有那种整饬的纯粹的优美，你真的走近，就能触到那同现实生活一样粗砺的质地。就此对秦淮八艳的故事产生了浓厚的兴趣，因它是真的，有丰富的人性内涵，更因为，它曾被文人们意淫得面目皆非，从那廉价的优美，回复到现实的冷与硬，两厢对比，让人哑然，失笑，亦失语。细读秦淮八艳的故事，是一个将传奇解构的过程，文艺腔的字眼一一委地，我们看到，人，在自己的命运中苦苦挣扎，尤其是那些女子，她们美丽、纯洁、多情、脆弱，纵然才气纵横，仍然一无所有，对于她们，爱情等同于立身之本，生存的本能与情感的热望掺杂在一起，她们谋生，亦谋爱。赶上那样一个时代，这种谋求显得格外艰难，在腾挪闪躲中，在辗转跌宕中，她们伤痕累累，甚至血肉模糊。我写她们，也是写我自己，关于这每一个女子的每一个字，我都曾用心体会，那些意乱情迷的暗涌，那些执迷不悔的坚持、那些行行重行行的彷徨、那些天长水阔知何处的无助，并不是时光能够解决的，再精明强干的女子，一旦遭遇爱情，马上会呈现出某种古典性来，“她们”，其实就是“我们”。一直想写一组关于历代红颜的文章，薛涛、鱼玄机、关盼盼、秦淮八艳……那些女子被后世文人意淫得变了型，疼痛被说得很美丽，寂寞被说得很优雅，可我以一个女子的心知道，生活其实有多么粗砺。拟定了这样一些标题：董小宛，把垃圾吃下去，变成糖；顾眉：动什么别动感情；柳如是，谁是谁的那杯茶……那么多年过去了，女人们遭遇的还是这些命题，在“谋生亦谋爱”的路途上，颠沛流离。也写过一些小说，跟散文完全不同，比较完整的是一个小长篇《刘有余离婚记》，写一个牛皮贩子发了财之后，千方百计换老婆的故事。很享受那个写作过程，好像变成了分饰数角的演员，细致地体会每个角色的境遇与情感，同样没有正反角，都挺不容易，都是灰仆仆的中间色，在弱势与强势之间频繁转换。在热闹的生活边缘，我想做一个冷静细致而又兴致勃勃的观望者，观望的对象可以是现实，也可以是历史，毕竟生命太短，能占据的时间很有限，而通过这种观望，在不同的时间段里出入，总像是多活了几生几世。
点评赏析
闫红对于文章的解读，就像竖立在文学与世情之间的一面镜子，其意在于照己照人。它也是于正统文学之外，旁枝逸出的一记逍遥派天山折梅手，名不见经传，却姿势曼妙，至于招式功力如何，你交过手就会知道。——王芳芳闫红文字的好处在于几乎看不出作者在刻意雕琢什么宏大而奇崛，一切如水到渠成，不留痕迹。似乎很随意，你却挑不出明显的毛病，这可能就是高手吧？更让人佩服的是，古今中外，七荤八素的东西都信手捻来，肥瘦合体，一点不显突兀和卖弄。闲笔有不闲处，而且收放自如。——杜宇声寒闫红的散文几乎篇篇是精品。《给每个瓷器取个名字》是午后浓郁的咖啡，没有糖，却甘冽芳香；《只爱异乡人》就是文中诱人的羊肉串，香气氤氲里，可以看见俄罗斯女郎的翩然起舞，听见《白桦树》那熟悉沧桑的音乐。同为女性，所以更偏爱《周郎顾》，风格同张爱玲的《霸王别姬》，却没有犀利只有柔情。它是水晶杯里的红酒，在宫女飘忽如羽的幽怨里，叫人浅酌后有点挡不住的微醺。读闫红的散文，眼前常常会浮起白居易的诗：绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无。绿是江南初春浅湿的绿，红是夕阳下灵动妖艳的红。雪是凉的，炉是暖的，酒是醉的。于是，温暖的柔情也会在心底悄然而起，和闫红的散文一样，把纷繁的俗世隔开，徜徉在穿越时空的错爱中，听到人类本性里真情的流露，这，才是闫红散文的最大魅力。 ——林中兔
目录（1）
误读秦淮八艳马湘兰——我爱你，但与�
