邓小平时代(港版无删节全本)作者:傅高义-第70部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


的市场。没过两三年，通过这个南大门的人流、卡车和资金，便从涓滴之水变为汩汩溪流，然后又变成了滚滚洪流。　
在邓小平时代，广东和福建的干部，尤其是经济特区的官员，从香港这个大都会的人们那里学到了不少东西枣　
通过日益开放的电视、报纸和个人交往，通过他们在广东开办的工厂、饭店、餐馆和商店。在　1980　年代初的广东街道　
上，仅凭外表和举止就能分辨出两种人，打扮时尚的人来自香港，另一些人则是土生土长的大陆人。然而这种差别逐渐　
消失了，到　1992　年邓小平时代结束时，许多广东南部的大陆人和香港居民已经难以区分。　
从　1978　年到　1980　年代初，中共在香港的组织枣新华社、中国银行、华润集团、工会、「爱国学校」和「爱　
国」商人枣是大陆官员了解香港形势的主要依靠对象。但到　1983　年邓小平开始接见更多的香港商业领袖枣如船王　
包玉刚枣时，代表大陆的那个小群体已经基本完成了他们作为联络员的特殊使命。　
在香港工作的中共党员不属于香港社会的主流，他们缺少接触香港精英的渠道，而现在北京急欲得到后者的合作。　
北京和广东的干部开始绕开香港的共产党同志，直接与香港的主流领袖接触。1982　年，邓小平把一名前省委书记许家　
屯派往香港，担任中共在香港的最高代表，许和邓本人及北京高层均有直接联系；他到港后开始直接和香港精英接触。　
对于香港的工厂主来说，中国的开放可谓恰逢其时：由于香港劳动力短缺，工资和成本上升，他们已经开始在国　
际市场失去竞争力。而边境另一边低成本的劳动力，不但能够挽救香港服装厂、玩具厂和电子元件厂的厂主，还可以为　
　
　
他们提供广阔的机会。转变迅速出现，而且往往令人吃惊：据香港报载，香港一些工厂的工人早上到了工厂时发现，全　
部生产设备一夜之间就被运到了边境另一边的村庄，那里已经建起了新工厂。在　1960　年代和　1970　年代香港繁荣期掌　
握了先进建造技术的香港建筑公司，突然发现在边境另一边有着无穷无尽的机会。　
欧洲和北美的商人在　1970　年代和　1980　年代初去中国时，通常都会取道香港，先乘火车到广州，再从那儿飞往　
其他目的地。动身前往大陆之前，他们会向香港商人了解情况，而后者有时会成为他们的合伙人或在中国大陆的代表。　
外国人受到本国法律的禁止不能行贿，便通过受限制较少的香港代理人为自己在广东的生意铺路。台湾商人由于其政府　
在　1980　年代初禁止与大陆通商，也通过香港的合作伙伴与内地做生意。邓小平开放连接广东和香港的「南大门」的试　
验，使这里成了外来投资、技术、管理技能、观念和生活方式进入中国的最重要通道。　
中国到　1980　年代末时已经更加开放，内外交往扩展到包括北京在内的中国其他许多地方。香港商人与大陆打交　
道时使用的语言，就反映着这种交往的变化过程。在　1978　年后的最初几年里，香港和广东之间的交际语言是粤语，这　
是通行于香港和广东很多地方的一种方言。然而到　1980　年代末时，中国很多地方都越来越开放，于是普通话渐渐成了　
新的通用语言。深圳和珠海的很多居民来自北方，他们只说普通话，不讲粤语。香港继续扮演着重要角色，粤语也在继　
续使用，但是香港商人要与全国的合作伙伴交往，于是他们也开始学说普通话。这种语言上的变化反映着从地区性试验　
逐渐变为全国范围的对外开放的过程。　
广东和福建的起飞　
在广东和福建获得特殊地位后的三十年里，中国的出口增长了一百多倍，从　1978　年的每年不足一百亿美元增加　
到一万多亿美元，其中超过三分之一来自广东。1978　年时广东没有一家拥有现代生产线的工厂。三十年后来到广东南　
部的人，却可以看到摩天大楼、世界级饭店、高速公路和滚滚车流。　
从广州到香港之间的整个珠江三角洲都发生了巨变。在　1980　年代，这个地区的村镇（过去的生产队或公社）迎　
来了一些小制造商在此地建造工厂，他们先是来自香港，后来是台湾等地。到　1980　年代末时，从香港到广州一百六十　
多公里的路段上，道路两旁的工厂已经连成一片。＇1427＇　　1979　　年时毗邻香港的深圳只是一个有两万居民的小镇，二十年　
后的深圳市则已经扩展到了周边农村地区，人口接近一千万，而且还在迅速增加。虽然没有确切的数字，到　1992　年邓　
小平退休时，估计有一亿人次涌入广东的沿海地区，其中不少人后来又返回家乡，但也有数千万人留在了那里。　
习仲勋和杨尚昆设法使北京批准了一系列导致广东经济起飞的措施，但是从　1980　年到　1985　年间领导广东经济　
起飞的却是省委第一书记任仲夷。他的搭档梁灵光省长以前是轻工业部部长，被派到广东帮助其发展轻工业。邓小平退　
出后，就像全国人民感谢邓小平搞了改革开放一样，广东人也感谢任仲夷的大胆领导。多年以后胡锦涛视察广东时，曾　
专程去看望已退休　20　年的任仲夷，向他表达敬意（关于任仲夷，请参见本书附录〈邓小平时代的关键人物〉）。　
根据　1982　年　1　月的一份文件，涉及　3；000　万元以上的轻工业项目和　5；000　万元以上的重工业项目，广东必须　
报送北京批准。＇1428＇由于突破额度而受到北京指责时，任仲夷会巧妙地规避，说那不是一个项目，而是恰好相互关联的　
若干个项目，而每个项目都在上限以内。任仲夷的部下喜欢他为广东发展与制度斡旋的热忱，以及他敢于为他们撑腰的　
勇气。其实任仲夷自己就曾说过，他在广东的任务是作一个变压器，电流（广东的政策资源）来自北京，他要使其符合　
当地需要。广东干部的说法则是「上有政策，下有对策」。　
得到任命的省级领导人在赴任之前，很少受到最高领导层的接见，但任仲夷和省长梁灵光却应邀与邓小平单独见　
了面，此外还去拜会了华国锋、万里、陈云和叶帅。邓小平与他们见面时说，他们的任务是为未来探索一条出路。邓小　
平了解广东的地方主义问题造成的强烈情绪，关于如何对待这个过去遗留的问题，他向任仲夷和梁灵光说了自己的看法：　
不可能完全不谈过去，但要全面地看问题，不要纠缠于小事。邓小平说，只要在新的岗位上拿出适宜的政策，工作就能　
顺利进行。邓小平还表示，他希望广东和福建的干部能够用自己的经验为其他地方提供指导。万里在会见他们时则大胆　
地说，如果北京的指示不适合地方的情况，他们就应当做符合当地需要的事。＇1429＇　
广东的试验走在最前面，很容易被人批为搞资本主义。对于那些害怕资本主义、不愿看到对其他各省同样有吸引　
力的广东试验被推广到全国的人，任仲夷和他的一班人便成了他们的靶子。任仲夷手下的干部为他的机智所倾倒，佩服　
他作出战略选择的能力，但是最为赢得他们忠心的，还是他在北京的批评面前敢于承担责任。　
　
　
即使没有来自北京的政治压力，干部们也感到难以勾画出一幅全新的路线图。例如，在研究建设广深公路时，他　
们担心预算有限，也无法想像汽车增长速度如此之快，便错误地采取了谨慎策略，决定建一条双车道高速公路，结果没　
过十年就被一条八车道的高速公路所取代。政治上的顾虑以及缺少经验，也使得一个十分敏感的领域（即如何与外来商　
人打交道）产生了不少失误枣他们既想吸引外商前来投资，又不想被人指为对外来资本家示弱。最初，他们不知道如　
何确定税收减免的合理数位、需要多少地方基础设施、应当如何进行计价，以及哪些当地产品在国外有市场，因此犯了　
很多错误。还有些当地人办事拖遝，甚至欺骗境外投资者。此外，新工厂的建设速度超前于相关管理规章的颁布，结果　
新规章并不总是奏效。敢闯敢干的地方领导走得太快，把较为谨慎的官僚抛在后面，结果反而验证了持怀疑态度的保守　
派的噩梦枣这类情况并不少见。　
试验的教益　
广东和福建的干部发现，为了吸引外资设厂，必须建立「一站式」的决策中心。早期的外来投资者为了安排电力、　
运输、建材和劳动力，拿到各种批文，必须跟不同的官僚机构打交道，这让他们不胜其烦。到了　1980　年代中期，最能　
吸引外来公司的地区都是那些对政府机构进行重组、将决策集中的地方，这使地方官员在一个办公地点就可以作出所有　
关键决策。　
在如何向外来投资者收费方面，人们也获得了不少经验和教训。最初，地方政府对如何在市场经济中计算成本几　
乎一无所知，一开始索取的费用往往不是远远高于、就是大大低于国际标准。过了几年后，他们对海外市场的价格找到　
了感觉，开始定出更为适当的价格。由于前来打工的劳动力数量几近无限，劳动力成本仍然大大低于多数工业化程度较　
高的国家。　
此外，为争取投资而相互竞争的地方干部早就发现，如果不让外来投资者得到他们认为合理的投资回报，他们就　
会另寻他处。最初，干部们听说运到海外的产品能卖高价，于是也向外国人开高价，认为不这样做就是让中国劳动力受　
外国资本家剥削。但是渐渐地，中国官员开始接受国际市场的价格，认识到即使工人所得比在海外销售产品的商人少得　
多，对政府和工人仍然有利。　
做到信誉牢靠也是一个学习的过程。地方干部认识到要想留住外方合作伙伴，使其扩大投资，就必须讲求信誉。　
外国投资者希望确保在出现问题时可得到公正解决，中国的干部便以签订协定、引入法律程序等方式予以保障。地方干　
部发现，过去几年做得好的地方，都是尊重协议的地方。这其实并不奇怪，如果外国投资者感到一个地方的干部队伍靠　
得住，能在早期野蛮的、不讲章法的中国市场上解决不可预期的问题，必要时还能在解决问题时发挥创造性，他们当然　
愿意继续投资。在外资公司工作的当地经理也学会了按时完成任务是多么重要，学会了如何有效管理多重任务。还有一　
些管理人员学会了现代会计制度枣如何编制进度表、如何计算成本、如何使用计算器和后来的计算机。　
香港的建筑师和建筑公司曾在　1960　年代和　1970　年代香港建筑业的繁荣期掌握了建造摩天大楼的技术，他们也　
开始向广东的合作伙伴传授如何在内地组织和管理这类项目。他们还同时带来了现代建筑设备，并教当地工人如何操作。　
消费服务业是中国迫切需要发展的另一个领域。在实行对外开放和引入市场之前，国营商店只卖品种单一的必需　
品。商店的营业员对顾客十分冷淡，他们公开表示既然报酬少得可怜，他们不想傻乎乎地卖力。香港商人经营的广东第　
一家现代饭店枣白天鹅宾馆开张时，为了做好生意，从香港带来了行销经理和服务人员，由他们传授饭店的清洁保养、　
有效组织以及如何满足顾客的愿望。饭店的餐厅立刻引来大批消费者，另一些餐馆为了与之竞争，也开始提供不相上下　
的服务。　
来广东的工厂和商店打工的农村人，很快就学会了守时以及如何在工作中与他人协作。拿计件工资的人学会了如　
何在给玩具填充海绵或为各种消费品安装零件时提高效率。他们养成了洗手和其他卫生习惯。他们平生头一次跟来自天　
南海北的工友一起工作，这也使他们的眼界变得更为开阔。他们学会了现代技术和流行时尚，这些知识很多来自于他们　
生产的那些先是为出口、后来又转而内销的电子产品和服装。温饱有了保障后，他们学会了如何使用电视机、洗衣机、　
微波炉和空调。姑娘们追逐香港的时尚，学会了如何使用化妆品，如何梳理新发型。＇1430＇通过给家人写信、或是时间长　
短不一的返乡，这些农民工成了当地另一些向往现代生活方式的人效法的样板。＇1431＇　
　
　
在世界各地设有工厂的新力公司联合创始人盛田昭夫曾说过，一般而言，没有现代工业的国家，其官僚机构也效　
率低下，但是一旦采用了现代工业的效率标准，这些标准会逐渐渗透到政府之中。按国际标准，当时的中国政府机关仍　
然效率低下，人浮于事。但是，中国工商业一旦提高了效率，包括邓小平在内的一些党政领导也会效仿同样的效率标准。　
广东的进步不能简单地用「开放市场」来解释，因为有很多存在着开放市场的国家并没有取得广东那样的进步。　
不如这样说，在广东，不到十年前还在大搞阶级斗争的中共组织，已经变成了推动现代化的有效工具。党维持着全面的　
纪律，鼓励学习与竞争，而香港和日本也迅速提供了帮助。给予广东和福建的特殊政策、特区所特有的自由空间，使这　
些地方成了培养人才的孵化器，这些人才将在大都市的现代工厂、商店和办公室有出色的表现。从这些企业学到的知识，　
很快就从广东扩散到了其他地区。　
先行者面对保守政治逆风　
广东和福建的试验一经开始，两省的干部就不断感到来自北京的政治压力。虽然被赋予了向前闯的责任，但处在　
前途未卜的环境中，他们需要富有想像力地在无章可循的条件下完成任务，这就使他们很容易受到那些担忧变革的保守　
派的批评。北京各部委发出的一个又一个指示，最后都会加上一句广东和福建也「不例外」。当时广东和福建的干部必　
须尽力保持一种微妙而危险的平衡，既要做好吸引外资的工作，又要避免被人指控为卖身投靠外国帝国主义。为鼓励外　
国公司前来开工厂，应当给它们多少减免税优惠？如果允许一家合资企业生产某种产品，是否也应当允许它生产其他没　
有得到批准的产品？有些出口商品是否可以内销？　
由于在公私利