尤利西斯-第20部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　马车沿着布莱辛顿街辘辘地疾驰着。颠簸石路上。
　　“我看咱们正飞跑着哪，”马丁·坎宁翰说。
　　“上天保佑，可别把咱们这车人翻在马路上，”鲍尔先生说。
　　“但愿不至于，”马丁·坎宁翰说，“明天在德国有一场大赛——戈登、贝纳特。”
　　“唉呀，”迪达勒斯先生说，“那确实值得一看。”
　　当他们拐进伯克利街时，水库附近一架手摇风琴迎面送来一阵喧闹快活的游艺场音乐，走过去后，乐声依然尾随着。这儿可曾有人见过凯利？凯歌的凯，利益的利。接着就是《扫罗》中的送葬曲。他坏得像老安东尼奥，撇下了我孤苦伶仃！足尖立地旋转！仁慈圣母玛利亚医院＇j。这是埃克尔斯街，我家就在前边。一座庞大的建筑，那里为绝症患者所设的病房。真令人感到鼓舞。专收垂死者的圣母济贫院。太平间就在下面，很便当。赖尔登老太太就是在那儿去世的。那些女人的样子好吓人呀。用杯子喂她东西吃，调羹在嘴边儿蹭来蹭去。然后周围屏遮起她的床，等着她咽气。那个年轻的学生多好啊，那一次蜜蜂蜇了我，还是他替我包扎的。他们告诉我，如今他转到产科医院去了。从一个极端到了另一个极端。
　　马车急转了个弯，蓦地停住了。
　　“又出了什么事？”
　　身上打了烙印的牛，分两路从马车的车窗外走过去，哞哞叫着，无精打采地挪动着带脚垫的蹄子，尾巴在瘦骨嶙嶙、巴着粪的屁股上徐徐地甩来甩去。打了猪红色印证的羊，吓得咩咩直叫，在牛群外侧或当中奔跑。
　　“简直像是移民一样，”鲍尔先生说。
　　“嘚儿！”，马车夫一路吆喝着，挥鞭啪啪地打着牲口的侧腹。
　　“嘚儿！躲开！”
　　这是星期四嘛。明天该是屠宰日啦。怀仔的母牛。卡夫把它们按每头约莫二十七镑的代价出售。兴许是运到利物浦去的。给老英格兰的烤牛肉。他们把肥嫩的牛统统买走了。这下子连七零八碎儿都没有了，所有那些生料——皮啦，毛啦，角啦。一年算下来，蛮可观哩，单打一的牛肉生意。屠宰场的下脚料还可以送到鞣皮厂去或者制造肥皂和植物黄油。不晓得那架起重机如今是不是还在克朗西拉从火车上卸下那些次等的肉。
　　马车又穿过牲畜群继续前进了。
　　“我不明白市政府为什么不从公园大门口铺一条直通码头的电车道？”布卢姆先生说，“这么一来，所有这些牲口就都可以用货车运上船了。”
　　“那样也就不至于堵塞道路啦，”马丁·坎宁翰说。“完全对，他们应该这么做。”
　　“是啊，”布卢姆先生说，“找还常常转另外一个念头：要像米兰市那样搞起市营的殡仪电车，你们晓得吧。把路轨一直铺到公墓门口，设置专用电车——殡车、送葬车，全齐了。你们明白我的意思吧？”
　　“那可是个奇妙的主意，”迪达勒斯先生说，“再挂上一节软卧和高级餐车。”
　　“对科尼来说，前景可不美妙啊，”鲍尔先生补充了一句。
　　“怎么会呢？”布卢姆先生转向迪达勒斯先生问道，“不是比坐双驾马车奔去体面些吗？”
　　“嗯，说得有点儿道理，”迪达勒斯先生承认了。
　　“而且，”马丁·坎宁翰说，“有一次殡车在敦菲角前面拐弯的时候翻啦，把棺材扣在马路上。像那样的事，也就不会发生了。”
　　“那回太可怕啦，”鲍尔先生面呈惧色地说，“尸首都滚到马路上去了。可怕啊！”
　　“敦菲领先，”迪达勒斯先生点着头说，“争夺戈登·贝纳特奖杯。”
　　“颂赞归于天主！”马丁·坎宁翰虔诚地说。
　　咕咚！车子翻了。一副棺材扑通一声跌到路上，崩开了。帕狄·迪格纳穆身着过于肥大的褐色衣服，被抛出来，僵直地在尘埃中打滚。红脸膛如今已呈灰色。嘴巴咧开来，像是在问究竟出了啥事儿。完全应该替他把嘴阖上，张着的模样太吓人了。内脏也腐烂得快。把一切开口都堵上就好得多。对，那也堵起来。用蜡。括约肌松了，一古脑儿封上。
　　“敦菲酒馆到啦，”当马车向右拐的时候，鲍尔先生宣告说。
　　敦菲角。停看好几辆送葬回来的车。人们在借酒浇愁。可以在路过歇上一会儿。这是开酒店的上好地点。估计我们归途会在这儿停下来，喝上一杯，为他祝祝冥福，大家也聊以解忧。长生不老剂。
　　然而假定现在发生了这样一档子事。倘若翻滚的当儿，他身子给钉子扎破了，他会不会流血呢？我猜想，也许流，也许不流。要看扎在什么部位了。血液循环已经停止了。然而碰着了动脉，就可能会渗出点儿血来。下葬时，装裹不如用红色的——深红色。
　　他们沿着菲布斯巴斯街默默前进。刚从公墓回来的一辆空殡车迎面擦过，马蹄嘚嘚嘚响着，一派轻松模样。
　　克罗斯冈斯桥；皇家运河。
　　河水咆哮着冲出闸门。一条驶向下游的驳船上，在一堆堆的泥炭当中，站着条汉子，船闸旁的纤路上，有一匹松松地系着缰绳的马。布加布出航。
　　他们用眼睛盯着他。他乘了这条用一根纤绳拽着的木排，顺着涓涓流淌、杂草蔓生的河道，涉过苇塘，穿过烂泥，越过一只只堵满淤泥的细长瓶子，一具具腐烂的狗尸，从爱尔兰腹地漂向海岸。阿斯隆、穆林加尔、莫伊谷，我可以沿着运河徒步旅行去看望米莉。要么就骑自行车前往。租一匹老马，倒也安全。雷恩上次拍卖的时候倒是有过一辆，不过是女车。发展水路交通。詹姆斯·麦卡恩以用摆渡船把我送过渡口为乐。这种走法要便宜一些。慢悠悠地航行。是带篷的船。“可以坐去野营。还有灵柩船，从水路去升天堂。也许我不写信就突然露面。径由莱克斯利普和克朗西拉，通过一道接一道船闸顺流而下，直抵都柏林。从中部的沼泽地带运来了泥炭。致敬——他举起褐色草帽，向帕狄·迪格纳穆致敬。
　　他们的马车从布赖恩·勃罗马酒家前经过。墓地快到了。
　　“不晓得咱们的朋友弗格蒂情况怎样了，”鲍尔先生说。
　　“不如去问问汤姆·克南·”迪达勒斯先生说。
　　“怎么回事？”马丁·坎宁翰说，“把他撇下，听任他去抹眼泪吧，是吗？”
　　“形影虽消失，”迪达勒斯先生说，“记忆诚可贵”。
　　马车向左拐，走上芬格拉斯路。
　　右侧是石匠作坊。最后一段工序。狭长的场地，密密匝匝地挤满默默无言的雕像。白色的，悲恸的。有的安详地伸出双手，有的忧伤地下跪，手指着什么地方。还有削下来的石像碎片。在一片白色沉默中哀诉着。为您提供最佳产品。纪念碑建造师及石像雕刻师托马斯·H·登纳尼。
　　走过去了。
　　教堂同事吉米·吉尔里的房屋前，一个老流浪汉坐在人行道的栏石上，一边嘟囔着，一边从他那双开了口、脏成褐色的大靴子里倒着泥土和石子儿。他已走到人生旅途的尽头。
　　车子经过一座接一座荒芜不堪的花园，一幢幢阴森森的房屋。
　　鲍尔先生用手指了指。
　　“那就是蔡尔兹被谋杀的地方，”他说，“最后那幢房子。”
　　“可不是嘛，”迪达勒斯先生说，“可怕的凶杀案。西摩·布希让他免于诉讼。谋杀亲哥哥。或者据说是这样。”
　　“检查官没有掌握证据，”鲍尔先生说。
　　“只有旁证，”马丁·坎宁翰补充说，“司法界有这么一条准则，宁可让九十九个犯人逃脱法网，也不能错判一个无辜者有罪。”
　　他们望了望。一座凶宅。它黑魆魆地向后退去。拉上了百叶窗，没有人住，花园里长满了杂草。这地方整个都完了。被冤枉地定了罪。凶杀。凶手的形象留在被害者的视网膜上。人们就喜欢读这类故事。在花园里发现了男人的脑袋啦。她的穿着打扮啦。她是怎样遇害的啦。新近发生的凶杀案。使用什么凶器。凶手依然逍遥法外。线索。一根鞋带。要掘墓验尸啦。谋杀的内情总会败露。
　　这辆马车太挤了。她可能不愿意我事先不通知一声就这么忽然跑来。对女人总得谨慎一些。她们脱裤衩时，只要撞上一回，她们就永远也不会饶恕你。她已经十五岁了嘛。
　　前景公墓的高栅栏像涟漪般地从他们的视野里淌过。幽暗的白杨树林，偶尔出现几座白色雕像。雕像越来越多起来，白色石像群集在树间，白色人像及其断片悄无声息地竖立着，在虚空中徒然保持着各种姿态。
　　车轮的钢圈嘎的一声蹭着人行道的栏石，停了下来。马丁·坎宁翰伸出胳膊，拧转把手，用膝盖顶开了车门。他下了马车，鲍尔先生和迪达勒斯先生跟着也下去了。
　　趁这会子把肥皂挪个窝儿吧。布卢姆先生的手麻利地解开裤子后兜上的钮扣，将巴在纸上的肥皂移到装手绢的内兜里。他边跨下马车，边把另一只手攥着的报纸放回兜里。
　　简陋的葬礼，一辆大马车，三辆小的。还不都是一样。抬棺人，金色缰绳，安魂弥撒，放吊炮。为死亡摆排场。殿后的马车对面站着个小贩，身旁的手推双轮车上放着糕点和水果。那是些西姆内尔糕饼，整个儿粘在一起了。那是给死者上供用的糕点。狗饼干。谁吃？正从墓地往外走的送葬者。
　　他跟随着同伴们。接着就是克南先生和内德·兰伯特。海因斯也走在他们后面。科尼·凯莱赫站在敞着门的灵车旁边，取出一对花圈，并将其中的一个递给了男孩子。
　　刚才那个娃娃的送葬行列不知消失到哪儿去了？
　　从芬格拉斯那边来了一群马，吃力地迈着沉重的步子，拖着一辆载有庞大花岗石的大车，发出的嘎嘎响声打破了葬礼的沉寂，走了过去。在前边领路的车把式向他们点头致意。如今是灵柩了。尽管他已死去，却比我们先到了。马扭过头来望着棺材，头上那根羽毛饰斜插向天空。它两眼无神：轭具勒紧了脖子，像是压迫着一根血管还是什么的。这些马晓不晓得自己每天拉车运些什么到这儿来？每天准有二三十档子葬事。新教徒另有杰罗姆山公墓。普天之下，每分钟都在举行着葬礼。要是成车地用铁锨铲进土星，就会快上好几倍。每小时埋上成千上万。世界上人太多了。
　　送葬者从大门里走了出来。一个妇女和一个小姑娘。妇女的相貌刁悍，尖下巴颏儿，看上去是个胡乱讨价还价的那号人，歪戴着一顶软帽。小姑娘满脸灰尘和泪痕，她挽着妇人的臂，仰望着，等待要她号哭的信号。鱼一般的脸，铁青而毫无血色。
　　殡殓工们把棺材扛在肩上，抬进大门。尸体沉得很。方才我从浴缸里迈出来，也觉得自己的体重增加了。死者领先，接着是死者的朋友。科尼·凯莱赫和那个男孩子拿着花圈跟在后面。挨着他们的是谁？啊，是死者的内弟。
　　大家都跟着走。
　　马丁·坎宁翰悄声说：
　　“当你在布卢姆面前谈起自杀的事来时，我心里感到万分痛苦。”
　　“为什么？”鲍尔先生小声说，“怎么回事？”
　　“他父亲就是服毒自杀的，”马丁·坎宁翰跟他交头接耳地说，“生前在恩尼斯开过皇后饭店。你不是也听见他说要去克莱尔吗？那是忌辰。”
　　“啊，天啊！”鲍尔先生压低嗓门说，“我这是头一回听说。是服毒吗？”
　　他回过头去，朝那张有着一双沉思的乌黑眼睛的脸望去。那人边说话，边跟着他们走向枢机主教的陵墓。
　　“上保险了吗？”
　　“我想一定上啦，”克南先生说，“然而保险单已经抵押出去，借了一大笔钱。马丁正想办法把那个男孩子送到阿尔坦去。”
　　“他撇下了几个孩子？”
　　“五个。内德·兰伯特说过，他要想方设法把一个女孩子送进托德去。”
　　“真够惨的，”布卢姆轻声说，“五个幼小的孩子。”
　　“对可怜的妻子来说，是个很大的打击，”克南先生又补上一句。
　　“说得是啊，”布卢姆先生随声附和道。
　　如今，她胜利地活过了他。
　　他低头望了望自己涂油擦得锃亮的靴子。她的寿数比他长。失去了丈夫。对她来说，这死亡比对我关系重大。总有一个比另一个长寿。明智的人说，世上的女人比男人多。安慰她吧：你的损失太惨重了。我希望你很快就跟随他而去。只有对信奉印度教的寡妇才能这么说。她会再婚的。嫁给他吗？不。然而谁晓得以后会怎样呢？老女王去世后，就不兴守寡了。用炮车运送。维多利亚和阿尔伯特。在福洛格摩举行的追悼仪式。可后来她还是在软帽上插了几朵紫罗兰。在心灵深处，她毕竟好虚荣的。这一切都是为了一个影子。女王的配偶而已，连国王也不是。她儿子的位分才是实实在在的。那可以有新的指望；不像她想要唤回来而白白等待着的过去。过去是永远也不复返了。
　　总得有人先走。孤零零地入土，不再睡在她那温暖的床上了。
　　“你好吗，西蒙？”内德·兰伯特一边握手，一边柔声地说，“近一个月来，连星期天也一直没见着你啦。”
　　“从来没这么好过。科克这座城市里，大家都好吗？”
　　“复活节的星期一，我去看科克公园的赛马了，”内德·兰伯特说，“还是老一套，六先令八便士。我是在狄克·蒂维家过的夜。”
　　“狄克这个实实在在的人，他好吗？”
　　“他的头皮和苍天之间己经毫无遮拦啦，”内德·兰伯特回答说。
　　“哎呀，我的圣保罗！”迪达勒斯先生抑制着心头的惊愕说，“狄克·蒂维歇顶了吗？”
　　“马丁正在为那些孩子们募集一笔捐款，”内德·兰伯特指着前边说，“每人几先令。让他们好歹维持到保险金结算为止。”
　　“对，对，”迪达勒斯先生迟迟疑疑地说，“最前面的那个是大儿子吧？”
　　“是啊，”内德·兰伯特说，“挨着他舅舅。后面是约翰·亨利·
　　门顿。他认捐了一镑。“
　　“我相信他会这么做的，”迪达勒斯先生说，“我经常对可怜的帕狄说，他应该在自己那份工作上多下点儿心。约翰·亨利并