清清的爱情位子-第3部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　其实她最美丽的地方是她的手，白酥稣的，柔弱无骨似的，像洋葱般的光滑，细细的五跟手指头像是算好比例般的完美。我从没想过一个女人的手可以美到这样的程度。
　　我坐在她的隔壁，我也把手挂在椅背上，假装恰巧在她的手的隔壁。
　　两个椅背，两条垂挂的手，靠得很近的两只手。
　　撞球碰撞进袋的声音显得很乏味，空气滞塞的地下室中，烟味和人气相混变成了一缕缕的烟，凝聚又飘散，一切都变得有气无力。
　　她的身体几乎是完全放松地陷在椅子里。
　　大概是坐久了很无聊，她双手一撑从椅子上起来，有千分之一秒的时间，她的手碰到了我的手。
　　是电流吗？
　　原来男女之间会有触电的感觉是真的。＇
　　一丝酥麻的感觉从右手掌的小指侧边，沿著手臂的边缘滑上肩头。
　　那是我第一次碰到女生的手，严格说起来是她不小心碰到我的手。
　　然后一切变得没有任何意义。
　　不管我的手有没有刚好在她的手旁边，不管她的手有没有碰到我的手，一切好像没什么特别的意义。
　　她太漂亮了，女人太漂亮，就应该跟我没什么相干。
　　那时的我下了那样一个结论。
　　现在我应该怎么对她才好呢？
　　“我不知道你会爱上我，其实我早在第一次见到你时就已经爱上你。”
　　很蠢！活像偶像剧的台词。
　　“别难过了，他会原谅你的，最后他会祝福我们。”
　　也蠢！我连自己会不会爱上她，都不清楚。
　　也许等浩宇当完兵，他们又和好了，而我只是其中的小插曲。那我呢？
　　明智的抉择，我应该让自己全身而退。
　　所以我只好说：“我…有件事一直没告诉你…其实我…我…我是同性恋。”
　　她用诧异的眼光看著我，好想我说的是外星人的话。
　　“啊！是这样啊！同性恋也很好。”她的回答更让我一头雾水。
　　蠢！只有这个字能形容自己。我怎么能够天才的想出这样的话？虽然我确实长得很女人，是这样的，所以浩宇才放心地脱我好好照顾她。可是我并不是同性恋啊！
　　接著我们两个一阵静默。
　　喔，不只是一阵静默，是一直静默至送她回到家。
　　2
　　送走清清之后，我一个人独自开著车。
　　已经是深夜，环河快速道路上车子不多，我踩紧油门，沿路奔驰。
　　家里一片愁云惨雾，望著回家的路，有点心却。
　　兜了一大圈，车子开到了河堤，熄了火。
　　一个人静静也好。
　　忽然发现我活到今天，好像还没有谈过恋爱。
　　如果我明天死了，会不会感到惋惜？
　　我想起了那个有著两个小虎牙的女生。
　　那个青涩的年代。
　　十一点多的末班公车。
　　手指还沾著画壁报留下的颜料。
　　我坐在公车座位上闭目养神，公车颠簸地厉害，反正睡不著，索性子看著座位前写得密密麻麻的字。都是一些歪歪斜斜的字，写著谁爱谁，谁喜欢谁，其中有些还夹了一些脏话，还有不少的人留下电话。
　　我学著那些歪斜的字，写上“江美晴喜欢刘宗毓。”
　　从车窗上的倒影，我看见自己在傻笑。
　　想想觉得愚蠢，又看了“江美晴喜欢刘宗毓”那些字一眼，把它涂掉。
　　一时兴起，我抄下了所有的电话号码。
　　然后高高兴兴地下了车。
　　找了一个公共电话亭，一个一个地打。
　　大部分的电话都是假的。
　　有电信局、殡仪馆、甚至还有学校的电话，而绝大多数都是空号。
　　“喂，你找那位？”一个女人低沉的声音。
　　居然接通了，不是公司行号，是住家的电话，我一紧张，喀一声挂下电话。
　　觉得很好玩。又再拨了一次。
　　这一次我对著话筒唱起了歌。
　　咿咿呀呀地唱。
　　对方著著实实听完了整首歌。
　　这次却是一个年轻稚嫩的声音喊著：“刘宗毓”。
　　我认的出她的声音，她是江、美、晴。
　　我用力挂上电话，心扑通扑通地跳。
　　突然厌恶起和江美晴同班这件事，如果不是和她同班，我就不会认识她。如果不认识她，那么即使她听到了我怪异的歌唱也无所谓。
　　偏偏我认识她，她是我同学。
　　第二天醒来，想过各种逃课的方法。
　　可是我毕竟什么也没做一切的一切都很烦。
　　难熬的一天。
　　教室里有冰箱的味道。
　　而我变成一条冰冻的鱼。
　　可是她竟然什么都没有说。
　　我以为她会没有把它当笑话一样地说给同学听，一群女生会交头接耳，然后吱吱地笑。
　　但是她没有，连小声和同学说话，任何一点可能引起我误会的低声说话都没有。
　　我感受到她的善良，可是我没有跟她说谢谢，而且我也还没跟她说我其实真的喜欢她。　我心里一直挂记著这件事。
　　高三的那年暑假，我终于在她家门口徘徊了二十三次后，按了她家的门铃，想跟她说谢谢。
　　“我路过这里。”
　　“喔，路过啊！”她浅浅的笑，露出两颗小虎牙。
　　“嗯。”
　　“你找我有事吧？”
　　“也没什么事。”
　　随著她的目光，我突然发现我的手正捏著裤管搓揉，于是我把两手插在口袋里。
　　“我爸妈在家，不能请你进来坐。”
　　“没关系。”
　　“你找我真的没事吗？”
　　“我想跟你说谢谢。”
　　“什么事啊！”
　　“就是那件事，电话的那件事，你没告诉别人，不然我会很窘，嗯，总之，就是谢谢你。”
　　“你很可爱，那又没什么！”
　　我很可爱吗？我看著自己的脚。
　　“嗯，就这样，谢谢，再见。”我说完最后一句话，僵硬地挥一挥手。
　　我不知道自己会什么要挥手，我平常说再见时，是不挥手的，那样看起来像女生的动作。
　　我究竟为什么要挥手，我也不明白，很多动作在我自己做完之后，我都不明白自己为什么会那样做。
　　世界上很多事情是很难明白的。
　　我想起来我还没跟她说我喜欢她。
　　我回头看了她一眼，她还站在门口。
　　我又对她挥了挥手。
　　她家的狮子狗跑出来安安静静地站在她的脚边。
　　她又笑了，她笑起来像狮子狗一样可爱。
　　而清清的笑却像新月。
　　3
　　隔天我一大早就出了门，昨天发生的事好像一点都不真实。
　　现在才五月阳光却异常的毒辣，我走向医院的门口，这是仁爱路上有名的癌症医院，白色坚硬的四栋建筑，冷森如冰窖。
　　医院门口种的整排的椰子树依旧茂盛，苍翠的树影投在人行道上，斑驳。
　　我抬头上望，天空湛蓝的出奇，几片云丝在远远的边际聊作点缀。
　　这么好的天气，任何人都不应该将命浪费在医院之中。
　　我想起隔壁病床的老先生，得的好像是胃癌，一股熟烂苹果的味道，不断地从他的口中呼出。从此苹果好像被亵渎过一样，我再也不愿吃它。
　　坐在病床旁的孙子兴高采烈地讲著电话，正计划著烤肉，眉飞色舞的神情和躺在病床上的老先生成了荒谬的对比。
　　以前我也想过癌症的种种，不过当时只是一份通识课程的报告而已。我记得我笃定地在结尾写上心得，如果我得了癌症，已经到了末期，我一定会选择“安宁病房”有尊严的死去，不让医生在我身上插满无谓的管子，苟延残喘的存活。写完还为自己的见解得意一番。
　　现在想想当时的想法真是天真的可以。事不关己时，一切都洒脱。
　　那时知道的都不过是文字上的资料，写完报告后三天就忘了。
　　可是如今任何人问我，我都可以背出一连串的药名。
　　我还可以告诉你，副作用是是什么。
　　我忽然有股想嚎啕大哭的冲动，我抱著椰子树，额头顶著树干，眼泪潸潸地流下。
　　在癌症医院门口痛哭，应该也不是件怪事吧！想想于是更嚎啕大哭了起来。妈就只有我和哥这两个儿子，如今她就快要失去一个儿子，白发人送黑发人情何以堪？
　　自从爸离开之后，两个儿子就好像是她的一切，严格来说，不是两个儿子，是一个，老哥才是她的一切。
　　而我其实是可有可无的，她甚至对我没什么期待。
　　老哥就比我优秀很多，可是相较之下，妈对他却是说不出的严格。
　　我还记得小时后我和哥去学钢琴，我学了一个学期不想学了，妈咾叨了几句便作罢。倒是哥扎扎实实学了下来。
　　那时我便发现我和哥是不同的。
　　小学的时候，老师总要在学期结束时在联络簿上写上对小朋友的评语，但是事实上老师只会注意到特别调皮或是功课特别好的学生，对于那些平常没什么特异举动的小朋友，可能也不知道要写些什么。
　　“乖巧懂事”，这就是老师给我的评语，我不太满意，好像在赞美女生一样，老妈却很高兴，她对我向来没什么期待，所以任何评语只要不是负面的，大概都会很高兴。　“呵……”是妈的笑声。
　　自从癌症的阴影垄罩在我们家，家里气氛惨澹至极，现在却听到家里难得的笑声。
　　一个年轻女人的声音。
　　我拿著钥匙的手搁在半空中，这声音，不会吧？
　　我不知道清清来家里做什么？
　　我希望她自己能够明白。
　　我开了门进去。
　　“你不是到医院去陪你哥吗？”妈狐疑地看著我。
　　“我今天很累不想去。”
　　“这孩子真是的。”
　　“他大概很累吧！昨天开车送我去台中看一个朋友。”她很巧妙地把分手的那段省略。“那让我去医院照顾宗华好了。”
　　“还是我去，你昨天才从台中回来。”
　　结果妈去了医院，清清留了下来。
　　这些日子妈几乎以医院为家，今天在家是为了把堆积如山的衣服洗一洗。
　　可是我明知如此，我还是跑了回来。
　　我赎罪似地把衣服全丢进洗衣机里。
　　“喂，深色衣服不能和白色衣服一起洗。”清清在我背后大叫。
　　“喔。”
　　我把白色衣服从洗衣机捞出来，湿漉漉地都到洗衣栏里，衣服像梅干菜一样地绉成一团。
　　清清替我煮了晚餐，她煮了红烧鱼、姜片牛肉、柠檬鸡丁、酸辣黄瓜肉片汤、炸茄饼、还有一盘菜，是青菜花炒玉米笋、红萝卜、香菇、兰豆，她说那叫“素食锦”。
　　我很惊讶她煮菜的技术怎么进步那么多。
　　我也很惊讶她为什么煮这么多的菜。
　　“我们只有两个人，吃不完这么多。”我呐呐地说。
　　“我心情不好时就想煮东西、吃东西，煮很多菜、然后全部吃光。”
　　“喔。”可是其实把菜吃光的是我。
　　从那时候开始，我便有荣幸常常吃到清清煮的菜。
　　妈、清清和我轮流去医院照顾哥，当妈去医院的时候，清清就会出现在家里。
　　她好像已经变成了家里的一分子了，我这么地想。
　　也从哪时候开始，清清便如影随形出现在我的生活中。
　　“你下午过来接我，我的摩托车坏了，发不动，你可以现在过来吗？”
　　于是我翘了两节课去载了她。
　　“我从医院回来，肚子很饿，买了便当，现在又不想吃了。”
　　于是我在吃完晚餐后的一个小时，又到她租的小套房里吃了一个便当。
　　“你打字快吗？我明天要交报告。”
　　于是我用一分钟十五个字的速度，帮她打完了三十页的报告，然后叫醒睡眼惺忪的她。
　　一切理所当然。　“你还在家里，快来不及了，你先过来接我，在去接宗华。”清清在电话的那头说著。下午是宗华的钢琴独奏会，她似乎比任何人都紧张。
　　这是大哥的愿望。
　　一个属于他的舞台的钢琴独奏会。
　　我不时地从后照镜看著他的脸。
　　英挺的鼻子，深陷的眼框，两条浓黑的眉毛在腊黄的脸上显得太过刚毅。
　　他一直低著头。
　　如果不是癌症，他璀璨的人生才正要开始。
　　但是他却正在凋谢了，他的任何愿望都值得身旁的人努力为他实现。
　　原本以为办独奏会是件难事，没想到却出奇的顺利，不但很快获得演出的机会，门票还在一个月内销售一空。
　　大多数艺术家都是在死亡前或死亡后声名才达到颠峰，因为不可能再有更好的作品问世。
　　因为死亡，不能重生，所以才具更具价值。
　　是这样的吗？
　　海报上左边是大哥的侧脸的特写，低著头专注弹琴的样子，头上戴著绿色鱼纹的头巾，遮掩因为化疗快要掉光的头发。
　　上面写著“新世纪钢琴奇才——刘宗华告别钢琴独奏会”。
　　“告别”两个字特别刺目。
　　确实是告别。
　　这是哥的第一次独奏会，除非奇迹，否则也是最后的一次。
　　大哥是不是奇才，我不知道，但人生就是这么荒谬，先前大哥还因为申请不到学校而抑郁，笑说自己沦落到钢琴酒吧卖笑。
　　“沦落”是他说的，钢琴酒吧的女客人十之八九是为了看他才去的。
　　看到那些女人对大哥痴迷又故做矜持的模样，大概一辈子我也不会遇见。
　　后来大哥终于申请到朱丽亚学院的全额奖金，但是去了才半年，却发现患了血癌，而不得不放弃，匆匆回国。
　　这就是人生吗？
　　贝多芬的钢琴奏鸣曲“月光”在空气中流泻，忽然间钢琴声停顿了好几分钟。
　　大哥的手抖抖颤颤，举起来又放下。
　　“不要弹了，逞什么强呢？我们回家吧！”我在心里喊著，声音梗在喉咙里出不了口。
　　我依然坐在位子上，一动也不能动。
　　全场一片寂静，只有眼泪湿润眼框的情绪流动。
　　所有人都知道这是一个热爱钢琴的癌症少年的告别之作。
　　每一个人都引领等待著。
　　终于一个音符落下，全场爆起热烈的掌声。
　　当天晚上大哥的病情就恶化了。
　　当医生宣布死亡的讯息。清清像瘫软的棉花，哭著伏在宗华的身上。我惊讶地倒退一步。清清她哭的如此伤心。我终于明白了一切。