凡尔纳传-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
八殖诵◆澹巧峡评呛旁堆蟠⑺荡舜《龋砩峡赡芡２丛谂吮捶颉�
一个人的能力和性格，只有在非常情况下才能发挥得淋漓尽致。皮埃尔·凡尔纳先生，此时显示出他是沉着果敢、对于非常情况措置裕如的人。大约半小时内，甫特惟一的一艘快艇出发了。凡尔纳先生与艇长并立在舰桥上，他面色苍白但刚毅凛然。
在潘贝夫附近，儒勒被追回，父子乘车返回尚特内。回到家里以后，儒勒只字不提这次逃亡的事，连保尔也不了解事情原委。他只向母亲保证：“我再不去海外旅行了，除非在幻想中……”
大约一年后，保尔提议，自己做一条船去出海旅行。儒勒和保尔编制出海计划。儒勒帮助弟弟画几种航海路线图，定航行路线，儒勒认真对待这次旅行，他熟记地图上的航线，历数途经港口以及要游览的名胜古迹。同列出单子，必需用品的名称和数量，无一遗漏。但随着时间的推移，他越来越对旅行的事淡薄了。最后，好像忘记旅行这件事。保尔明白，儒勒不再去旅行了，因为他已在幻想中完成了这次的旅行。①
①详见安德列耶夫《儒勒·凡尔纳的三种生活》，湖南文艺出版社，1997年。
1840年冬天，儒勒经常在灯下伏案写诗。他的处女作品，是献给母亲的诗歌，名叫《永别了，我心爱的风帆》。
这首处女作，我们可以把它看作儒勒少年时代生活的一个转折点，即他开始告别童年对大海和海外旅行的向往，开始文字生涯。当然，这仅仅是一个起步，至于他将成为诗人或剧作家以及科幻小说大师，这要靠他的努力与实践来决定和纪实了。
1840年，凡尔纳一家，从维多岛上外婆家搬到“大陆”的让·卢梭大街上一幢旧宅的自家寓所。让·卢梭大街直通一个叫格拉斯兰的广场，与德·拉·福斯大街紧邻，不远是公共马车的驿站。临河街尽头是码头。卢梭大街与维多岛隔河相望。
这个时期，儒勒很少到河滨大街驻足远眺，目送远去的帆影，倒是常见他伫立在格拉斯兰广场注视规模宏大的南特剧院。每当公共马车到来，可以在驿站不远处寻到他的踪迹。儒勒静静地望着风尘仆仆的远方来客和沉默不语的车夫。人马稍事休息，又沉默地奔赴远方。儒勒凝视远去的马车，直到消逝无影无踪。这时，他在想什么呢？莫不是又想到旅行？
1844年，凡尔纳兄弟二人进了南特皇家中学。儒勒头脑清晰，思维敏捷，条理性强，具有超人的记忆力，虽然他对课程并不热心，不是最杰出的学生，但算得上上等生。1845—1846年，他获得演讲二等奖。在家人和亲友看来，演讲出众表明儒勒正在沿着父亲皮埃尔先生所指引的生活道路前进，再过二年前去巴黎修宪法律课程，返回南特当皮埃尔·凡尔纳先生的助手。这样，他不仅实现了老皮埃尔先生的期望，也可以使凡尔纳家族四代相传的律师职业后继有人。
但是，儒勒从父亲皮埃尔·凡尔纳身上继承来的倔强性格、有条不紊的作风和埋头苦干精神，并不代表他的整个特征。他同时从母亲身上承袭了热情好动，任性固执和对奇异事物的好奇心，还有他特有的幽默和诙谐。这个时期，他晚间常去木偶剧院或市图书馆。据说，有一位受人尊重、博才多学的老馆员特别欣赏儒勒，因为他年少好读，嗜书如命。
大约1889年，儒勒·凡尔纳回忆少年时候写道：“《鲁滨逊飘流记》是我童年时代最爱读的书，它给我留下了不可磨灭的印象。我通读多遍，每读一遍都在记忆中留下深深的烙印。尔后读其他作品，也没有那时读这部作品留下那么深刻的印象。毋庸置疑，由于酷爱这一类探险的书籍，自然而然引导我走上我后来选择的道路……”
这个时期，不仅《鲁滨逊飘流记》，其他描写旅行和探险的书，特别有关海洋探险的小说他都喜欢读。库柏①的作品、欧仁·苏②的《海盗凯洛克》等作品，他屡读不厌。大仲马的新冒险小说《基度山伯爵》受到他的喜爱。在诗坛，当新生的浪漫主义向陈腐的文学界宣战时，儒勒就积极支持，他自己也写了不少新诗，而且也写过当时被斥之为下流不恭的色情诗。这是儒勒和他父亲皮埃尔之间的代沟，父亲偏袒古典诗歌而儿子对浪漫主义情有独钟。这可以说他对父亲的又一次反叛，从其意义上说比11岁时私自出逃更为严重。
①详见安德列耶夫《儒勒·凡尔纳的三种生活》，湖南文艺出版社，1997年。
①库柏（1789…1851）美国小说家。
②欧仁·苏（1804…1857）法国小说家。
当时，维克多·雨果③是法国青年一代文学界的偶像，但老一代保守派不予认可。雨果的华美绮丽的诗章，大仲马的绚丽多彩、引人入胜的小说，青年儒勒在二者之间徘徊。
③维克多·雨果（1802…1885）法国浪漫主义杰出代表，法国大诗人、大小说家。
在这个时期，儒勒和保尔兄弟二人逐步分手了。律师和海员，各自走上人生道路。此时，儒勒夜间常坐在图书馆里，伏在阅览台上，用他那工整的字迹写了一部诗体悲剧。自然得到同窗好友英亚的赞许。只可惜，那位俊俏的小表姐卡罗利娜·特朗松，外号叫“普罗万的玫瑰”绝顶秀美的卡罗利娜，对儒勒的诗体悲剧，表示十分冷淡，不屑地称他的作品是“庄严的玻璃浪子”。
到了中学毕业那年，儒勒每日午后和晚上都在父亲的事务所见习，学习法律，再也没有时间逛大街上剧院了，连图书馆也难去几回。英亚一年前去巴黎学习音乐。他屡次来信，催促儒勒赶快来巴黎。①
①见安德烈耶夫《儒勒·凡尔纳的三种生活》，湖南文艺出版社，1997年。
1847年4月，保尔乘三桅船《奴女号》前往安底里斯群岛。同月，儒勒去巴黎，参加律师资格的初试。他先坐客轮到图尔，再改乘火车。儒勒·凡尔纳是年19岁，这他平生第一次离开故土。
第四章 初到巴黎
年轻的儒勒·凡尔纳坐在火车里好奇地向车窗外张望；车窗外，法国中部平原沃野、葱绿茂密丛林、清澈的河水，一一闪过。前面就是他久已向往、又陌生的法国首都。同时，他心里忐忑不安，巴黎将怎样接待他呢？
当儒勒·凡尔纳风华正茂的时候，恰好与法兰西历史上伟大的1848年革命，即世界上第一次无产阶级起义和欧洲各族人民革命时代相吻合。当年轻的儒勒陶醉在雨果的华美诗章和大仲马的绚丽多彩小说，并在二人之间彷徨不已的时候，或浸沉于异国他乡的幻想的时候，革命在孕育成熟。但这位来自南特的幻想家，对于法国革命既不熟悉也不理解。
青年儒勒是在维多岛这个狭小天地和保守的外省城市南特的环境中培养出来的。同时，他是古老王朝正统主义者皮埃尔·凡尔纳先生的儿子，也有着昔日辉煌的富绅血统。这一点不应忘却。
对于1789年震撼世界的法兰西大革命，他所知甚微。他的家庭教师和学校教师，对于1789年革命缄口不言，各科教科书均未写入此项内容，而在他的家庭，又只言片语难得提及。1830年南特城爆发关于推翻查理十世、扶路易·菲力普登上王座的战斗的时候，儒勒才两岁，他怎么理解这种斗争呢？在儒勒看来，法国除了王朝更迭之外，似乎什么变化也没发生。可是年轻的儒勒毕竟不是生活在真空之中。19世纪中期，法国国内的社会变革急剧，1848年革命在即，社会各种势力正在集聚力量，社会矛盾激化，大有山雨欲来风满楼之势。
1848年革命前夕，包括资产阶级在内的法国民众，特别是青年一代对法兰西王朝的不满情绪，到了一触即发的程度。而儒勒·凡尔纳生活在父令必行有禁必止、家训甚严的古板家庭中，处于法律学教条和罗马天主教教义的双重压力下，没有个人自由可言。为挣脱这样的双重桎梏，耗去了他的许多精力，在他的思想深处，越来越倾向于个人自由，有一种无政府主义色彩。这一点，在他前期作品和后期作品都可以得到印证。
谁都知道，儒勒·凡尔纳的早期创作思想和风格，是在笛福、库柏、阿拉戈①、爱伦·坡②、霍夫曼③、雨果、大仲马的交互影响下逐步形成的。
①雅克·阿拉戈，一个盲人旅行家，著有《一个盲人的回忆录》。
②爱伦·坡（1809…1849）美国浪漫主义作家。
③霍夫曼（1776…1822）德国浪漫主义作家。
当年反压迫、争自由的小说，在法国十分盛行。美国作家库柏的早期作品《间谍》及其代表作《皮裹腿的故事》（包括五本长篇小说）：《拓荒者》、《探路者》、《最后一个莫希干人》《草原》、《杀鹿的人》）。五本长篇小说通过一个主人公串联起来，描写早期美国土著居民的世俗生活以及他们勇敢无畏精神和纯朴正直品德。主人公纳第·奔波正是这种精神和品德的化身。作者通过作品反映他对北美殖民主义统治的抗议和无限同情受压迫的印第安人。库柏擅长于描写北美洲原始自然界的纯真美；对山川河流的描写与惊险场面的描写互相穿插，尤显别具一格。由于他的作品在法国文学界有较大的影响，形成一个所谓“库柏流派”。
哈布里埃利·菲利①，可称为“库柏派”另一奇人。他擅长于自然景物描写，他把探险者置于未开发的原始大自然广袤的背景下，给我们展示一幅幅绚丽多彩画卷。和库柏的作品一样，这一套小说也由一个主人公，印第安人科斯达里贯穿始终。但与库柏笔下的理想化了的人物不同，菲利小说主人公忠诚、果敢、机智，还有点迷信。他不是简单的反对白人，而是反对西班牙国王的专制殖民制度，争取民族解放。小说更贴近墨西哥当时的生活，因此具有感染力。当一个神学院大学生高呼“独立万岁”口号参加起义队伍的时候，能不在像儒勒这样年轻人的心中引起共鸣么？
①哈布里埃利·菲利，本名路易·德贝勒玛。他青年在墨西哥经商，善杂记。回到巴黎后，以多年杂记为基础，写了一整套探险小说。
年轻儒勒心目中的偶像雨果的长篇小说《彪·热尔盖》，也是描写当时法国殖民地圣多明哥黑人起义的故事。小说主人公是起义首领彪·热尔盖，他是勇敢、宽宏和正直的体现者，也是反对奴隶制的化身。此外，还有大仲马、乔治·桑①、梅里美②的作品也贯穿着争取自由的精神。
①乔治·桑（1804…1876）法国女作家，浪漫主义的代表。
②梅里美（1803…1870）法国浪漫主义作家。
不过，巴黎，这个革命暴风雨前夕的巴黎，给儒勒这位首次晋京“朝圣”的外省青年的第一个印象是气势恢宏、雍容华贵，千年古都似乎沉醉于昔日的辉煌岁月，并未显示出暴风雨前的骚动迹象。
儒勒·凡尔纳此次进京，一要听完法律各科课程，二必须通过初试。故此，巴黎此行没有足够时间参观名胜古迹和浏览市容。在他的记忆中，只有塔形的尖顶、高低不一、栉比鳞次的房屋、带有各图案花纹的栅栏……朦胧的、不连贯的印象。
年轻的幻想家严守家训、父令必从不敢越雷池一步，来巴黎住父亲的姐姐家，尽管他十分不愿意。儒勒的姑姑是一位古板的旧式老太太，住在古老的宅邸里。儒勒致父母的信中说，“这幢住宅里，是没有空气也没有声音的枯井，简直没办法住人。”他每天早早起床，急忙吃过早点，便匆匆赶到塞纳河左岸拉丁区，一直很晚很晚才回到下榻处。
在夜朦胧、月朦胧的寅夜里，古老的唐贝大厦这个庞然大物从雾霭中突然出现在迟归的夜行人眼前，不由使他置身于历史河流之中；如同在回到三百年以前……
儒勒·凡尔纳告别巴黎前，在皇家广场流连忘返。他正在瞻仰他心中的“圣人”雨果的宅邸。
沉睡的四壁、紧闭的百叶窗、广场悄然无声的古老住宅……这儿是巴黎
古都的心脏，在这里曾住过许多名人骚士，如黎胥留、高乃依等等。在儒勒看来，这个既往的朝代，依旧那么生机勃勃，那么声威煊赫，他大概怎么也想不到，王朝已临末日……①
①见安德列耶夫《儒勒·凡尔纳的三种生活》，湖南文艺出版社，1997年。
整个夏天，儒勒是在普罗万省他姑姑的身边度过的，也是他顺利通过初试后的休假期。秋天，他必须勤奋攻读，准备迎接冬季大考。1848年2月（一说是7月），又顺利通过第二次考试。
1848年2月，不断有消息传到南特城。据说首都大街上筑起街垒，国王路易·菲力普②出逃英国，由一位叫拉马丁③的人组成的临时政府接管了政权。
②路易·菲力普（1773—1850）法国国王，1830—1848年亲政。
③拉马丁（1790—1869）法国诗人、历史学家和政治家。
法国宣布为共和国。
像当时的所有热血青年一样，由于他们不满王朝专制制度，积极注意事态发展。他阅读巴黎的报纸，倾听巴黎来客的讲述，并上街发传单，积极拥护共和国。儒勒的共和思想也许从这时开始，经多年孕育之后，终于在1888年，他本人以共和党的身份被选为亚眠市议会的议员。
1848年11月10日傍晚，儒勒·凡尔纳和他的同窗好友艾德华·博纳米，同车离开南特。马车驶离格拉斯广场，儒勒最后回眸望一望广场喷泉，还有象征南特城的大理石塑像以及象征注入卢瓦河的13条支流的13座铜像……次日清晨到达图尔，刚刚赶上开往巴黎的第一班火车。他们再次去巴黎，继续完成法律学学业。
1848年11月12日，共和国临时政府准备在协和广场宣布新宪法。路易·拿破仑担任第二共和国总统。庆典极为隆重。
儒勒·凡尔纳和艾德华·博纳米二人到达巴黎已是11月12日夜晚。协和广场业已燃尽了最后一批燃火，凛冽的寒风撕扯湿漉漉的旗帜，又粘又湿的大片雪花，飘洒不停。广
