俄罗斯文化之路-第31部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
衅∷怠肚钊恕贰Ｐ∷得栊戳吮说帽で钊说陌楸纾庇稚卦傧至嗽斐烧庵直绲纳缁峄肪常槐鹆炙够砉缁嵝∷档牡谝淮纬⑹浴�1846年，他又在《祖国纪事》上发表了引起争论的《双重人格》，这部中篇小说分析了一个小官吏戈里亚德金由于受不了专制制度的告密和恐吓政策而精神失常的过程。
1849年，由于参加彼得拉舍夫斯基小组的活动，陀思妥耶夫斯基遭到逮捕并被判处死刑，后来改为发配西伯利亚服苦役4年，然后又在那里服兵役6年，直至1859年才返回彼得堡。这段经历使他的思想发生丁重大转变，他开始认为自己原来所有的激进的“社会主义”信念是反人民的、世界主义的，也是不符合俄国国情的。他觉得知识分子应该以俄国人民的精神和生活为基础，创造新的艺术形式；这一根基将使俄罗斯文化具有全人类的性质。
1861年，陀思妥耶夫斯基在自己主办的刊物《当代》上连载了一部随笔式的长篇小说——《被侮辱与被损害的》。这部作品的题材、风格乃至故事线索都与法国作家欧仁·苏的《巴黎的秘密》有着相似之处。当时，批评界对这部社会小说的评价不高，因为40 年代流行的随笔式长篇小说已是一种过时的表现形式了。1861—1862 年连载的《死屋手记》则获得广泛好评，确立了陀思妥耶夫斯基在俄国文坛的地位。在这部关于农奴制俄国监狱生活的作品中，对社会的种种弊端和灾难所作的高超的现实主义描写产生了令人震惊的效果。赫尔岑评论说，这是“一部动人心魄的史诗，这部作品将永远矗立在黑暗的尼古拉王国的出口处，如同但丁在地狱入口处写下的著名诗句一样令人瞩目。”作者“用戴着镣铐的手”，“绘制了一幅像米开朗基罗的《最后的审判》那样的壁画”，1862年，陀思妥耶夫斯基第一次远游欧洲。在德意志、法兰西、英格兰、意大利和瑞士，自然风光和历史遗迹没有引起他的兴趣，而异国的人民和报刊却使他入迷。作为欧洲之旅的成果，1863 年的《当代》上刊登了题为《冬天里的夏天印象》的日记摘抄。他着力刻画了资本主义带来的社会问题，表达了对欧洲未来的忧虑和俄国将要担负使命的信念。在这方面，他与他曾在伦敦晤面的赫尔岑和巴枯宁是有共同之处的。
发表于1864年的中篇小说《地下室手记》是一部哲理性的作品，它以近乎冷酷的方式把一个既认识到自己遭受不幸的原因、但又同一切美好品质绝缘的思想者形象呈现在读者面前。陀思妥耶夫斯基自己认为，他首次塑造了一个能代表俄国多数人的人物形象，并揭示了他那种畸型的、带有悲剧性的性格。“只有我一人描写了地下室的悲剧，这种悲剧表现为甘愿蒙受苦难，自我戕害，意识到了美好的东西却又不能够得到它，更主要的是这些不幸的人都有一个明确的信念：既然大家都是如此，也就无须加以改变了。”
《地下室手记》实际上是1866年发表的《罪与罚》这部长篇小说的序言。《罪与罚》中的主角，穷大学生拉斯柯尼科夫有着与地下室人相同的生活方式和性格特点。陀思妥耶夫斯基着重描写了他堕落到杀人和最后精神复活的过程。作品以心理刻画和哲理抒发的结合为特征，同时反映了走上资本主义道路的俄国生活中的种种丑恶现象：酗酒、卖淫、失业、弃婴，等等，并涉及了教育、宗教、婚姻家庭关系和刑事犯罪等问题。因此，它既是一部哲理小说，又是一部社会小说。
1867年春天，陀思妥耶夫斯基和妻子一同去欧洲旅行。当时，他正在构思新作《白痴》。在德累斯顿的绘画陈列馆，文艺复兴时期的世界名画成为他创作灵感的源泉。拉斐尔、伦勃朗、汉斯·小贺尔拜因等人的作品给他留下了深刻的印象，但最吸引他的是几幅表现福音书中关于一个放荡女人获得新生的故事的绘画，如巴托尼的《放荡女人的新生》、巴达洛缪·比凯诺的《罪孽深重的女人》、勒斯的《玛丽亚·马格达林的忏悔》等。他从中得到的感受在《白痴》中得到了反映。
经过几年的构思和紧张的写作，陀思妥耶夫斯基在1869年完成了长篇小说《白痴》。小说的情节是充满戏剧性的。出身于破落贵族家庭的梅什金公爵诚实、聪明、富于同情心、乐于帮助被欺凌和被侮辱的人们，因而被上流社会视为“白痴”。他与彼得堡有名的风流女子纳斯塔霞相遇之后，为把她从骄奢淫逸中解救出来而希望同她结婚。但纳斯塔霞虽然爱上了梅什金，又不愿因此而损害了他，直到举行婚礼时仍不能摆脱精神上的困境。年轻的百万富翁罗戈任粗野、无知，但又直率、热情，他疯狂地爱上了纳斯塔霞，最终在婚礼上带走了仍在彷徨中的新娘并杀死了她。陀思妥耶夫斯基通过对三个主要人物内心悲剧和他们之间思想冲突的刻画、通过对大量社会悲剧的描写，揭示了一个残酷的现实：在这个充满贪欲而蔑视人性的社会，任何正直、诚实和高尚的人都注定要蒙受耻辱和不幸。但他同时又刻意追求纯洁的精神美，确信“美能够拯救世界”，认为对苦难的人们的崇高和纯洁的爱是人类最重要的生活法则。
在国外的陀思妥耶夫斯基关注着俄国的．生活和社会运动。1869年末，当他听说由巴枯宁派回俄国组织暴动的涅恰耶夫竟以谋杀来对付持不同意见的同志的消息时，便决定创作一部以俄国政治斗争现实为背景、展现当代俄国革命家形象的长篇小说。在完成于1872年的《群魔》中，陀思妥耶夫斯基以巴枯宁为原型，塑造了斯塔夫罗金这样一个精力充沛、具有冷酷的逻辑抽象能力但又不能把破坏欲和创造欲结合起来的悲剧人物；涅恰耶夫在小说中以韦尔霍文斯基之名出现，被漫画式地描写为思想卑鄙、行为可笑的丑角。这部攻讦性的作品反映了陀思妥耶夫斯基的政治思想。他同情俄国人民的解放运动，但不能容忍任何革命恐怖手段。因此，作品未能公正、全面地反映当时俄国革命青年运动的主流。
陀思妥耶夫斯基的思想是充满矛盾的。1878年3月底，他旁听了对薇拉·查苏里奇的审判，并因此而产生了对革命青年的由衷钦佩和热爱。查苏里奇在法庭上说：“抬手向——个人开枪，这是令人痛苦的，但我必须这样做。”陀思妥耶夫斯基认为，查苏里奇这种发自内心的反对谋杀的感情比她那富于牺牲精神的英雄行为更加崇高。他由此看到俄国新一代青年正在以勇气、良心乃至生命探索真理、捍卫正义，并认为这是“俄国真正伟大的希望”。这种认识在他已开始构思的关于革命和宗教的巨著《卡拉马佐夫兄弟》中得到了体现。完稿于1880 年11 月的《卡拉马佐夫兄弟》是一部描写了一个家庭的历史、但又反映了当代俄国社会的力作。陀思妥耶夫斯基在这部结构紧凑、画面鲜明的作品中，运用各种表现手法，再现了60 年代的俄国生活。他以老卡拉马佐夫被杀和卡拉马佐夫三兄弟的命运为线索，揭示了一个深刻的悲剧：在人欲横流的世界，崇高的精神遭到无情的毁灭，少数力图反抗现实生活的高傲的思想者被残酷的现实所粉碎。作品广泛涉及了政治、宗教、道德、民族性、司法、学校、报刊、革命宣传等俄国社会的种种问题，在深刻的哲理议论、细腻的心理描写和悲剧性的情节中，表现了作者保守主义的政治立场和人道主义的社会理想，
陀思妥耶夫斯基原打算继续写《卡拉马佐夫兄弟》的第二部，通过描写三兄弟中的阿辽沙继续探索真理并成为一个殉难的革命者的经历，反映70—80年代之交的社会运动和社会矛盾。但这一计划未能实现：1881 年1 月28 日，陀思妥耶夫斯基因病去世。
在生命的最后几年，陀思妥耶夫斯基的文学生涯达到了顶峰。他的名字被批评家们同莎士比亚相提并论。他的作品被广泛传诵。他创造的一系列艺术形象和生活悲剧使他在世界文坛享有盛誉。他提出的关于宗教、道德、政治的见解和对于人类苦难和幸福的探讨影响了西方一代人的思想，尼采和萨特都曾经受惠于他的作品。在两次大战之间，尤其是二战以后，他更是风靡西方，成为最受欢迎的19世纪作家之一。
四、戏剧和音乐
活跃的舞台
60 一80 年代，俄国戏剧由于有了奥斯特罗夫斯基这位伟大的剧作家而生色。继《大雷雨》之后，他又创作了《火热的心》、《森林》、《狼和羊》、《没有嫁妆的新娘》、《白雪公主》等优秀剧本。萨尔蒂科夫—谢德林、屠格涅夫、托尔斯泰等著名作家也为戏剧舞台的繁荣作出了贡献。此外，莎士比亚、莫里哀、席勒、雨果等欧洲戏剧大师的作品也长演不衰。
在戏剧表演艺术中，现实主义传统得到了发扬。在莫斯科小剧院中，著名的表演艺术家萨多夫斯基一家是谢普金的继承者。普罗夫·米哈依洛维奇·萨多夫斯基从1832年起活跃在外省舞台上，7 年后来到莫斯科小剧院，后来同奥斯特罗夫斯基结为至交，参加了奥斯特罗夫斯基的几乎所有剧本的首演，并成为一种新的表演艺术流派的创始人。他的儿子米哈依尔在1869 年登上了小剧院的舞台，是奥斯特罗夫斯基许多作品中的主要演员。米哈依尔的妻子奥丽加·奥西波芙娜从70 年代开始了在小剧院的艺术生涯，以饰演奥斯特罗夫斯基和列夫·托尔斯泰剧本中的老妇人而闻名。她对俄罗斯语言的把握和表情的控制达到了炉火纯青的程度。
1871年起在小剧院演出的玛·尼·叶尔莫洛娃很快显示出了卓越的才华。她在饰演维加《羊泉村》中的劳伦西娅、席勒《玛丽娅·斯图亚特》和《奥尔良少女》中的女主角、莎士比亚剧作中的麦克佩斯夫人和安妮夫人以及奥斯特罗夫斯基许多剧本中的角色时，把大胆表现剧本构思、深刻揭示人的内心世界与完美的艺术形式和谐地结合在一起，成为俄国最杰出的悲剧演员。她扮演的角色都表现出了积极、主动和精神上的独立性，从而改变了过去戏剧表演中性格刻画被动化的情况。斯坦尼斯拉夫斯基后来称她为“最伟大的演员”。与此同时，彼得堡的亚历山大剧院里也活跃着一批杰出的艺术家，如以演果戈里、屠格涅夫、奥斯特罗夫斯基作品中的女主角而出名的玛，加·萨维娜，她还是俄罗斯戏剧协会的创始人之一，曾担任过这个协会的主席；擅长表现农奴制条件下俄罗斯妇女悲剧命运的波·安·斯特列彼托娃；善于把细腻的心理刻画、明朗的诙谐和尖锐的讽刺融为一体的康·阿·瓦尔拉莫夫等。在彼得堡玛丽亚歌剧院和莫斯科大剧院，享有盛誉的声乐艺术家有奥·彼得罗夫、伊·拉夫罗夫斯卡娅、达·列昂诺娃、费·斯特拉文斯基、菲格涅尔夫妇、帕·霍赫洛夫、鲍·科尔索夫等。
这个时期，俄国歌剧和芭蕾舞剧的兴盛，是同俄国音乐的繁荣紧密地联系在一起的。
“强力集团”内外
1867年5月，23 岁的青年作曲家里姆斯基—科萨科夫创作的《塞尔维亚主题幻想曲》在彼得堡公开演出．担任指挥的是巴拉基廖夫。这次演出在俄国音乐史上具有重大的意义，著名评论家斯达索夫对此说了一句载入史册的话：俄国从此有了自己的“强力集团”。这使得1862 年形成的彼得堡一个音乐家团体得到了名称。这个音乐家团体由5 人组成，他们是巴拉基廖夫、穆索尔斯基、居伊、里姆斯基—科萨科夫和鲍罗金。
巴拉基廖夫（1837—1910）是强力集团的领导者，19 世纪下半期俄罗斯民族音乐流派的代表之一。他从小跟随母亲学习音乐，后来又师从菲尔德的高足杜布克和艾斯里希。在大学期间，他主修数学，但没有放弃自己喜爱的音乐。50年代末，他经常登台演奏钢琴，并谱写了《俄罗斯主题序曲》和《李尔王》的配乐。他对俄罗斯民族音乐有浓厚的兴趣，搜集、整理和出版了俄罗斯民歌集。这个年轻的钢琴演奏家和作曲家的艺术成就和艺术见解令人仰慕。两位青年作曲家——穆索尔斯基和居伊——投到他的门下接受指导。1861 年和1862 年，又有两位年轻的音乐家加入到追随者和求教者的行列，他们是里姆斯基—科萨科夫和鲍罗金。于是，一个以巴拉基廖夫为首的团体形成了。
5 人集团尊崇格林卡和达尔戈梅日斯基的传统，主张从俄罗斯人民中发掘创作的源泉，发展和创新俄罗斯民族音乐，并使它独立于西方。他们的艺术思想比较明显地受到革命民主主义的影响，认为艺术的社会使命是反映人民群众的社会政治理想，艺术家应该同人民群众保持密切的联系，并从中汲取灵感。但他们的观点也有偏颇之处，如对古典主义大师的经典之作抱有轻率态度，忽视专业音乐教育的意义，轻视出自音乐学院的作曲家及其作品，否认俄罗斯音乐协会在传播音乐知识、培养大众审美情趣方面所起的作用。1862 年，巴拉基廖夫与音乐活动家加·雅·洛马金一起，创办了义务音乐学校，进行音乐启蒙教育和普及性的演奏活动，以此同正规的圣彼得堡音乐学院抗衡。同那些具有较多西欧色彩的音乐家相比，5 人集团更强调民族特色和人民性。
5 人强力集团的创作活动是俄罗斯音乐史上的重要篇章，它构成了一个影响深远的音乐流派——新俄罗斯乐派。
60年代，巴拉基廖夫以他在伏尔加、高加索地区采风收集的民歌为素材，创作了交响诗《罗斯》、《塔马拉》和钢琴幻想曲《伊斯拉美》。由于性格狂傲，他后来一度脱离音乐界，直到80 年代初才重新开始创作活动。
穆索尔斯基（1839—1881）也是从小受到钢琴家母亲的培养和熏陶，7岁时就能演奏李斯特的一些钢琴曲。从侍从学校毕业后，他成为一名近卫军少尉，但在跟随巴拉基廖夫之后很快退出军界，专心从事作曲。穆索尔斯基最杰出的作品是两部历史题材的歌剧。1872年完成的《鲍里斯·戈杜诺夫》是根据普希金的原著改�
