希拉里画传-第9部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


礼拜，给人们留下一个虔诚家庭的形象。
　　
东山再起：小石城几番浮沉（4）
1981年4月，当地的新闻记者们正在准备推出他们一年一度的讽刺演出“白莓讽刺剧”。该剧的特色是，通常把一位著名的人士当作一位“神秘的宾客”，让他发表有趣的独白，然后在表演结束时亮出他的身份。这一年演出的主题是“古巴人和汽车牌照”。人们要求克林顿参加，但他做了否定的回答。希拉里决定帮助克林顿照亮他前进的道路，她说服了长期沮丧中的克林顿，希拉里对克林顿说，让他们发笑，你将看到他们会再次喜欢你。
　　于是，克林顿出现在一群人中，一批笨拙的古巴劫持者正试图劫持一架小型的短途班机。克林顿戴着一顶皮制的飞行员头盔，盖住他的脸。最后他拿掉头盔，发表了一通引人发笑的讲话。他在讲话中取笑了自己，也取笑了坐在他前面正中的弗兰克·怀特。群众对他的做法感到欣喜。
　　1981年夏天，随着新一届州长选举的临近，克林顿与希拉里全身心地投入到了这场战斗中。他们与各种各样的普通百姓接触，了解他们的想法，宣传自己的主张。希拉里接连组织所谓的“超市恳谈会”，直接请选民向自己的丈夫提意见。经过与下层人士的广泛接触，克林顿夫妇心里有了底，他们作好了1982年州长竞选的准备工作。
　　1982年2月一个寒冷刺骨的晚上，当阿肯色人打开电视时，一张他们久违的面孔出现在荧屏上，一个神情黯淡紧咬嘴唇的克林顿，一个有着传统发型的克林顿，一个不断说着“对不起”的克林顿。
　　这一幕是负责本次克林顿竞选媒体检查的希拉里与一家广告公司精心策划的杰作，在这个广告上，克林顿总结了过去的痛苦教训，并恳请选民能给他第二次机会。
　　2月28日，希拉里与切尔西站在克林顿身旁，聆听着她的丈夫正式宣布再次参加竞选。面对着讲台下人头攒动的景象，她暗暗发誓，要用自己的双手亲自翻开历史新的一页。
　　在随后接受记者采访时，希拉里顽皮地对记者一笑，说：“我不会再改变自己的名字了。自从结婚以后，我一直就是比尔·克林顿太太……我要全身心地投入到克林顿的竞选中来，因为我是比尔·克林顿的夫人。”选民们对希拉里的新形象发出了声声喝彩，良好的教育、温文雅致的外表赢得了人心。
　　作为竞选的指挥官，希拉里坦言：“政治就是打仗。”她周密地安排了丈夫的时间，并制定了严格的纪律。一次，克林顿在阿肯色州西部作了一番疲惫的巡回演讲，飞回途中接受了一位助手建议，回到小石城的当晚找了一个生意红火的酒吧开会庆祝。希拉里得知这一消息后勃然大怒，立即把有关人员找来狠狠训斥了一番，声称倘若因此而遭到媒体非议，将唯他们是问。
　　经过一次失败的希拉里懂得，从政就如同在泥塘中洗澡，竞选各方都恨不得用蘸着浓浓墨汁的刷子把对方抹黑。希拉里利用1982年经济萧条的机会，成功地把两年来一系列负面事件的责任推到了怀特州长身上。
　　随着竞选班子一次次宣传或攻击策划的奏效，克林顿募集到的资金也越来越多。财力的雄厚又反过来使竞选班子展开更大规模的宣传攻势，希拉里不得不夜以继日地工作。

（）
　　竞选的进程充分证明了克林顿夫妇真的从两年前的失败中获得了宝贵的经验。无论是竞选纲领还是报刊谈话，夫妻两人都改变了过去的理想主义调调，一而再再而三地大谈现实，重新定位了新一届州府的工作目标。
　　此时，怀特州长的竞选形势已是风雨飘零，尽管得到了包括时任副总统的布什在内的共和党人的大力帮助，他还是无力回天，最终以45％比55％败给了克林顿。经过这场拉锯式的较量，克林顿终于在1982年11月再次竞选州长成功，成为阿肯色州历史上第一个下台后又重新当选的州长。
　　当克林顿携着希拉里迈着轻松的步伐再次踏上州府台阶的时刻，道路两旁的人发出一阵热烈的欢呼。
　　1983年1月9日，克林顿正式接替了前任州长弗兰克·怀特的职务，就任阿肯色州第四十二任州长。此后，他连续10年担任着这个职务，直到1992年当选为美国总统。
　　克林顿第二次就任州长后，对自己的政纲进行了理性的审视。迅速发展经济？底子薄，难度大。改善社会秩序？时间长，见效慢。不知不觉之间，克林顿又把自己的目光盯在了能最快见成效的教育事业上。1983年，比尔·克林顿任命希拉里为他新成立的阿肯色州教育标准委员会主席。克林顿在新闻发布会上宣布这项任命时说：“我们对这个问题的讨论比对其他任何一个问题的讨论更多些，这将保证我有一个比谁都接近我的人（当该委员会的主席）。”
　　
东山再起：小石城几番浮沉（5）
一直以维护儿童权利而扬名的希拉里这下可找到了用武之地。
　　希拉里一上任，便雷厉风行地开展工作。不到一年，向公众征求意见后就拟订出一套新标准。尽管不少教师，尤其是年龄较大的教师抵触情绪严重，但《教师考试法》还是顺利在州议会通过。1984年3月，根据希拉里的方案，所有从业教师都必须于1987年6月1日通过考试，而所有学区也必须在1987年前达到规定标准，否则就将被合并到符合标准的学区中。
　　为了使教育改革的资金能顺利到位，克林顿顺利说服议会为增加教育经费而增加1800万美元税收。教师测试虽然得不到教师的欢迎，但受到家长的欢迎。这是一种使阿肯色州的人民感到，他们把来之不易的钱用于纳税之后，能“得到”某种补偿的办法。这也就是实行成绩责任制。克林顿说，他认为，“它（指教师测试）是花一笔很小的代价换取该州历史上金额最大的一笔税收，并使教师的职业恢复到受公众尊重的地位。我认为这是值得的。”4年后，阿肯色州进入大学的学生已猛增了20％。《阿肯色民主党人报》的约翰·罗伯特·斯塔尔回忆道：“在那个时期，教育计划的普及是令人难以置信的。我第一次看到阿肯色人民要求提高税收。”
　　1984年是大好之年。克林顿夫妇列入《老爷》杂志的一份272人的名单，这些人被该杂志称为“新一代的佼佼者”。同年3月，希拉里还接受了全国社会工作者协会阿肯色分会颁发的本年度大众公民奖。5月，她又在《阿肯色民主党人报》举办的读者民意测验中当选为“本年度妇女”。克林顿“教育州长”的美誉闻名全国，也为其日后入主白宫打下了良好的舆论基础。
　　克林顿在公众面前重新树立了形象，大部分要归功于希拉里。现在，就连地方上保守的批评家保罗·格林伯格也不得不承认，克林顿“作为政治领袖已经成熟”。
　　1984年，克林顿第三次投入州长竞选，并在5月份的初选中轻松击败对手。而后，又在11月份顺利战胜共和党州长候选人伍德·弗里德曼，以63％的得票率连任州长。
　　书包　网　。com　想看书来
选一得二：通往白宫之路（图）（1）
克林顿曾对自己许愿：“如果我有幸有了一个孩子，我的孩子将来长大时将永远不会忘记自己的父亲是谁。”　在他讲这些话时，希拉里擦去了自己脸上的泪水。
　　在1983～1992年这十年里，并非事事都值得克林顿夫妇庆贺。1984年，州警察局的一名警官到克林顿的办公室拜访，说州长的同母异父兄弟、27岁的罗杰·克林顿被人看到在贩毒，现在警方打算逮捕他。克林顿同意了，这也许是他一生中最痛苦的决定。
　　罗杰·克林顿在狱中关了一年多。他在停止服用可卡因后，发觉自己像父亲一样，真正的问题是酗酒。于是全家人聚集在一起讨论了共同信任的问题。希拉里在讨论中起到了难以置信的指导作用。希拉里的确是那些首先看到这种家庭的某些弱点并予以公开指出和进行讨论的人之一。她非常善于抓住人们心灵中正在思考的东西，有时候还替他们说出来，而且说得比他们自己说的更好。
　　若干年后，当克林顿兄弟俩回顾那一段岁月时，都把它看做是自我认识和成长过程中的一个大飞跃阶段。不过，这在当时是痛苦的，对希拉里来说，这段岁月也是艰难的。她曾建议克林顿接受精神治疗。
　　初次接触到精神疗法时，往事的幽灵有可能激起心灵的极度震荡。精神疗法迫使克林顿探察自己的心灵深处，探察常常威胁他去犯错误的心灵中的黑暗面。事后，克林顿多次声明说：“我年已40，但当时犹如16岁。”这也许是指他面临生活上的麻烦事而退却。这一段时间，克林顿把自己看做是一名失败者，他开始失态，自暴自弃。谣言工厂再次开动机器，散布他私通之类的风流韵事的传闻。记者们跟踪拍摄克林顿的业余活动，但最终没有发现可靠的证据。
　　1986年，克林顿再次竞选州长。而这时，切尔西已长大，能够看懂电视转播的竞选活动中对手的诋毁。克林顿和希拉里告诉她，在政治竞选中，有时候有人会讲别人的坏话，讲些卑鄙的和不真实的东西。切尔西睁大了眼睛，说：“比如呢？”于是，希拉里说：“你就假装你是你的爸爸，我来问你为什么应该当州长？”切尔西说：“我应该当州长，因为我干了一项好的工作。”希拉里就说：“行啊！不过在竞选中反对你父亲的人会站起来说，克林顿干得很糟，他不关心任何人，他是个坏人。”切尔西睁大了双眼，问：“他们为什么要那么说？”希拉里说：“因为他们希望人们投他们的票。”
　　怀特和希拉里·克林顿又一次对阵。怀特指责希拉里由于罗斯法律事务所参与该州的债券经营得到了50万美元的好处。克林顿承认他的妻子从中得到了好处，但否认发生过利益冲突的问题。《阿肯色民主党人报》报道说，根据阿肯色开发金融局提供的数字推算，该州3年共发行了20次债券，罗斯法律事务所担任了其中6次债券的法律顾问，总共得到了159；000美元的收入。
　　希拉里对怀特的指控进行了针锋相对的反击。她要求怀特向阿肯色州选民报告他本人在与州政府相关的业务生意中所赚取的利润。怀特在小石城开了家投资银行公司，其业务也大多与州政府有关连。希拉里表示，她将公布她从债券业务中所挣的钱。随后，她与丈夫向阿肯色州人民公布了他们上一年度的报税单。但怀特夫妇却拒绝这么做。
　　最终，克林顿赢得64％的选票，以绝对优势击败怀特，再次连任成功。
　　这段岁月是克林顿夫妇在阿肯色州执政的黄金时期。他们异常忙碌，希拉里在1986年对《阿肯色新闻报》说：“我们的个人生活几乎是不存在的。我们喜欢访友，但我们很少能办到。通常大概一个月只有一次。”
　　然而，希拉里还是为自己的女儿切尔西挤出时间。当女儿开始上学后，希拉里经常在早晨驾车送她上学，享受同她在一起的这段美好时光。希拉里还保存了女儿给她做的纪念品和小礼物，切尔西对此感到非常自豪。
　　克林顿在阿肯色州连续几任的工作表现与成绩，引起其他州政治领袖人物的关注。1986年，他被任命为全国州长协会主席，并担任该协会关于社会福利改革委员会的合作主席。他被认为是全国政治舞台上一颗正在上升的明星，是“美国最优秀的州长”。有人开始猜测他将在1988年参加总统竞选，而这也正是克林顿一生梦寐以求的。
　　
选一得二：通往白宫之路（图）（2）
1986年5月，原决定参加1988年总统竞选的科罗拉多州的民主党总统竞选人盖利·哈特在旅馆与其他女人鬼混的桃色丑闻被新闻界揭露出来，他因而宣布放弃竞选，克林顿与他通过电话，对新闻界对政治人物的关注之深和对私生活探听之广感到震惊，他若有所思，自言自语道：“当你过去做过的事已被忘掉时，但在一个政治人物的生活中，是否会有永远存在的一个细节？世界上没有一个人不曾做过令自己尴尬的事。你从来没有被人宽恕过吗？你从来没有被人原谅过你的过去吗？”


　　克林顿在谈论盖利·哈特时，谈到了公众的宽恕、全国的宽恕，这看来是公正的。不过，从事后的认识来看，人们免不了怀疑他的这番话也是对希拉里说的。
　　毫无疑问，在1987年夏天，希拉里与克林顿的婚姻经历了一段十分痛苦的时期。特别是希拉里，传言中她的丈夫在婚姻上的不忠，使她个人在感情上蒙受了巨大的创痛。尽管这时期他们的婚姻亮起了红灯，但希拉里与克林顿都反复说，他们并没有考虑要离婚。
　　1987年7月15日，人们都以为克林顿将会在小石城的刻记者招待会上宣布参加总统竞选。埃克塞尔索瓦尔大饭店的大厅内挤满了来自全国各地的电视台工作人员和其他的人。
　　然而，在招待会上，比尔·克林顿眼中含着泪水，正式宣布他不谋求被提名为总统候选人。他在长达一小时的记者招待会上说：“我的内心作了否定的回答。我们的女儿才7岁，她是我们在这个世界上最重要的人，也是我们最重要的义务所在。为了进行竞选，争取获胜，希拉里和我两人都将不得不长时间离开她。这对她，对我们都没有好处。”
　　他讲到了曾对自己作出的许愿：“在很久很久以前……（我说过）如果我有幸有了一个孩子，我的孩子将来长大时将永远不会忘记自己的父亲是谁。”在他讲这些话时，希拉里流下了幸福的泪水。
　　他说，他在7天前就改变了主意，但推迟到星期二记者招待会上才宣布，是因为“如果我想再次改变主意的话，我可以有足够的时间去改变。”
　　《阿肯色时报》编辑马克斯·布兰特利说：“当时的情景是令人震惊的，又是非常令人感动的。大厅内挤满了来自全国各地电视台的工作人员和其他人。大多数人都殷切希望他宣布参加总统竞选。这次讲话是他作过的最动人的讲话之一。他没有念发言稿，而是讲心里话。这似乎是一次真正天才的表现。