春秋作者:酌墓-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


，不用说你也想像到了。

　　「其实在我出生之後的一年，我妈又怀孕了。但环境不容许她将孩子生下来。於是她找了一个非法医生为她做堕胎手术，伤口几日流血不止，手术完了那晚还血崩，害我妈没了半条人命。我哥之後告诉我，在我六、七岁那时，妈又怀孕了。可是，那时老豆刚刚将货柜车卖掉、转去开茶餐厅，生意很差，每个月都在亏本，所以我妈瞒住老豆，又偷偷去堕胎。

　　「那一次堕胎，我妈整晚流血不止，躺在床上面白如纸，好似半只脚入了鬼门关。那晚只有我和我哥在家，老豆出去跟人应酬，我年纪小，什麽也不记得，老哥至今仍然历历在目。

　　「或者就是那一次堕胎太伤，我妈自那次之後就没有再怀孕，人也经常很疲倦，精力去了一大半，样子也苍老了一些，可是在我眼中，我妈仍然是一个美丽典雅的女人。大概在我八岁左右，老豆就忽然好似转运了那般，茶餐厅的生意开始变好，还愈做愈大，有声有色，一两年之後就在同区再开一家分店。

　　「我妈终於可以做一个全职的家庭主妇，不需要再出去替人补习、受那些八婆家长的气。我妈……我妈真是一个好女人，不知道为什麽，之前一段好长的时候里，我一直忘了我妈是一个好女人的这个事实。小时候，她喜欢陪我和我哥做游戏。我曾经也是个聪明的孩子，当然不及我哥聪明，但因为我妈想我做一个聪明的孩子，所以我肯去学习。

　　「我妈曾经为我哥和我做过很多有趣的东西。例如是为了让我背熟九因歌，她特地花了几小时，做很多剪贴、绘画的工夫，给我做了一张贴满卡通人物的九因歌表。她又曾经为我们两兄弟做了很多漂亮的笔记本，封面和封底都贴有我妈手绘的图案，她当年在小学没有教美术，可真是浪费才能。

　　「那些门牌就是当年搬来这里时，我妈亲手做的。她喜欢叫我”Autumn”，叫我哥做”Sorrow”，因为我哥是她的第一个孩子，她对我哥多少有点偏爱，就将Sorrow这个名字给了陈心，因为Sorrow才是忧愁的意思。愁，就是她最爱的男人，亦是伤害她至深的男人。」

　　注一　：　「起痰」，指人对异性（或同性）萌生情意。

　　注二　：　「腹中块肉」，指肚中的孩子。

　　（FIN）

　　===============================================================

　　《春秋》24　（美攻平凡受）

　　…昨天闪掉了　XDD

　　…今天上来补上两回

　　==============================================================

　　「茶餐厅的生意真的很好，就是太好。我升中一那年，老豆已经开了三间分店。我妈又喜又忧，喜的当然是生意好，忧的就是她和老豆之间的关系。老豆经常出外应酬，他总是说做餐厅的，人面一定要广，所以要多识人，所谓『出外靠朋友』。

　　「我妈私下曾经说过　：『男人，一有钱就身痕』（注一）。我妈真是一个精明的女人，但这就是聪明反被聪明误，机关算尽又如何？　我妈这麽一个聪明的女人，竟然花了一世的时间，也学不会这个道理　：　男人最不喜欢聪明的女人。

　　「十个男人九个贱，十个男人，十个都喜欢小鸟依人。老豆一直没有说，但我们兄弟俩都知道，老豆在妈面前一直很自卑，一个是只有小学学历的男人，一个是做教师的女人。他有时会庆幸自己娶了我妈这个贤内助，但更多时候是後悔自己娶了一个太精明的女人回家。

　　「我不知道他在什麽时候在外面养女人的，但事情被揭发时，我才读中二，我哥那年刚好是会考生（注二）。那个野女人是一个俗不可耐、但有几分姿色的内地女人，是在骨场（注三）替人按摩的，是不是邪骨我就不知道了，但帮人按摩按到跟人上床、还有了客人的孩子、逼客人娶自己，想必这个女人也不是什麽正经人家。

　　「名义上，我妈和老豆仍然是夫妻，只是老豆一个月之内，几乎二十日都在第二个家，很少回来这里。这里只有我、我妈和我哥三个人。我妈自从知道了老豆在出面有女人、而那个女人更有了孩子的事之後，人就真真正正地消沉下来。我知道她不是消极地反抗，她是在储备——储备可怕的负能量。

　　「因为她对老豆已经心死了，其实在她第二次堕胎之後，我就感觉到她已渐渐地不再爱我老豆。但是，叫她离开老豆，她又舍不得。我问过她，为什麽还不跟老豆离婚，以我妈的才情和姿色，要找第二春绝对不难，但她说　：『傻子，我替这个男人生过两个孩子了，还可以走去哪儿？　我这一世，注定要困在这个家里面。』

　　「她的生命跟我和我哥的生命紧紧相连，而我和我哥又跟老豆的血肉相扣，就是我们两个孩子将我妈和老豆紧紧绑在一起，叫我妈想逃也逃不了。

　　「既然逃不了，我妈就以最刚烈的方式表达她的绝望——死谏。以前做臣子的常对昏庸君主，采取不同的劝谏方式，最激烈的一种就是以死相谏。那是在东窗事发的两年之後。我妈不是自杀的，是病死，竟然是感冒而死，真是荒谬到极点，如果说是癌症，那还情有可原。

　　「我妈初期生病时，就如同一般的感冒病患者，但有一天，她忽然倒下来，被送入医院。病情急转直下，问题在於一群医生都不知道妈的病因何在，只是猜测她的脑出了问题，应是患上了什麽罕见的严重疾病。

　　「她的身体不时会抽搐和痉挛，并长期处於昏迷。陈心也很想时时陪在妈身边，可惜那时高考已开始，所以他未必每天能够去医院看我妈，我则是推掉一切cosplay的job，守在病床附近。我知道的，我隐隐猜得到我妈的病源，但意念总是在脑袋一闪而过，抓不住，每当我快想到时，就被外界的声音打扰，然後如丝的灵感又断了。

　　「有一天，我见著妈如常地痉挛，一句话终於破口而出　：『会不会是神经出了问题？』那群庸医仍然在钻研妈的脑袋，听了我这麽一说，才恍然大悟，著手去检查我妈的神经，发现病源果然就是神经，是细菌入了神经。可惜，太迟了……

　　「……太迟了。刚找到病源的第二日，我妈就走了。她死得一点都不安详，死之前还来不及叫我一声Autumn，叫我哥一声Sorrow，她死的时候，什麽人的身影都不在她眼内。结果那个贱人呢，大概还在跟那个贱女人在床上颠鸾倒凤。我妈这一招真是绝。她不只将老豆挤出生命之外，就连我和我哥……因为我们有老豆的血，说不定她将我和我哥当成老豆一样，恨著我们，恨著老豆的这一种血，尤其是我长得这麽似他，她一定加倍地憎恨著我。

　　「直到今天，我还是觉得我妈不是病死的，她是自杀的。莲蓉月，可能你会反驳说　：『不，你妈是死於疾病，这点你自己亦有目共睹，不是吗？』但是，哀莫大於心死，在她知道老豆有别的女人那一刻，她的心就已经死了。所以她由那时开始，就不当我们是她的儿子，不会为我们做饭，不再跟我们聊天，她的心已经死了，唯独是肉体仍然被困绑於这一个所谓的家。

　　「不，这也已经不再是一个家了。那个野女人为老豆所筑的巢，才是家。这一间房子大得可怕，但永远只有三个人住。然後，只有两个人，最後，只有我一个人住而已。我妈真是一个厉害的女人，她布下一场最完美的复仇。她令老豆无法送她最後一程，同时令老豆只记得她生前典丽的样子　；　她令老豆这个负心汉的儿子，也就是我和我哥，永远地失去母亲，以及一段美好的青春，因为我们缺乏母亲的关怀，所以我和我哥都是有残缺的。

　　「最後，她向我报复——我这个儿子既带了陈三愁的血，又长得几乎和他一模一样，所以我妈在冥冥之中给我以灵感，令我好几次都快要思索出病源。当我妈的灵魂知道自己的肉体已经腐朽到无药可救，才给我最後一次灵感，使我想得出病源，同时令我亲眼见证她的死亡。我本应可以救她的，为什麽总是差那麽一点，最终即使想到了还是救不了她？

　　「那一定是我妈给我的惩罚。她要我成为唯一见证著她的死亡的亲人。那一个早上是星期六，陈心要考中文聆听，所以医院里只有我一人。我亲眼看著我妈断气，她走的时候走得那麽不安宁，脸容因痉挛而扭曲，在那一刻，我忽然想起她第二次堕胎後的那一晚。我以为自己早就忘了，但原来我还记得。只是我不想自己难堪，才选择性地失忆，只有哥一直记得那一切。

　　「可是，在看见我妈断气那一刻，我想起那一晚她是怎样痛苦的。那一晚的她和断气时的她一样，只有从表情、沉默地表达她一切的痛苦，痛苦得无法翻身、无法呻吟、无法流泪，只有脸容皱成一团，一点都不美丽、不典雅。好一个玉石俱焚，我妈那一把比男人还要刚烈的火，将一切都烧成焦炭，包括老豆、我哥，和我。

　　「讽刺的是，她真的叫阿玉——

　　「我妈的名字是何清玉，老豆的茶餐厅就系叫『玉记茶餐厅』，他这一辈子都甩不开我妈，除非他关掉所有茶餐厅。何清玉何清玉何清玉，有多少年没有念过这个名字……如果能够看见我妈的鬼魂，我一定会问她，你是否早在跟老豆相遇时，就预料到这一个结果？

　　「我妈是一个很厉害的女人，她一定知道的。她就是将一世聪明贯注在学业上，所以她是一个如此失败的女人，被一个下贱而英俊的男人吸引，明知道最後会玉石俱焚，却还是义无反顾地跳入这个火坑，我妈真是一个……很聪明的女人……同时，又是一个……很蠢的女人……」

　　林春死死望著文学课本，一页都没有掀过，他只听见陈秋逐渐变得哽咽沙哑的声音。

　　注一　：　「男人一有钱就身痕」，意指男人一旦富贵，便爱玩女人。

　　注二　：　会考，是指香港中五学生必须考的一场公开试，高考则是中七时考的公开试。有关於香港学制，我在首几回已述。

　　注三　：　骨场，指提供按摩服务的场所，中性词，「邪骨」就有贬义。

　　（FIN）

　　===========================================================

　　…一会儿送上25

　　《春秋》25　（美攻平凡受）

　　…这是25

　　…说起来，上一回提及到陈秋母亲的病，其实是真有其事的，我姑姐就曾患那种病

　　…在鬼门关徘徊了好一段日子，但後来幸好康复了

　　============================================================

　　林春步出学校，忍不住朝手里呵一口热气，虽然已穿了大衣和戴上手织的围巾，那份有如芒刺的冷冽寒意还是乘著萧瑟寒风，迎面吹过来，无孔不入，渗透至皮肤底下骨子里。这是最後一天的考试日，一月也过了一半，下个月就是新年了。

　　想起来，他已经有半个多月没上过陈秋的家。对上一次上去，就是圣诞联欢会那天。不知为何，陈秋那天对他说了很多，都是关於陈秋的母亲。林春那时像被人下了咒般，只张著眼睛看身旁浸沉於过去的陈秋，看他如何以一脸轻松的笑容说他的过去，看他脸上的笑容逐渐消去，最後变成一张纸浮雕似的脸，精致却麻木。陈秋的语调也由快活，转为缓慢，最後是沉重，每说一个字，林春都联想到一个双脚各拖著一个铁球的人，以全身的力气仅仅为了踏出那麽一步。

　　但他并没有制止陈秋说下去，因为浸淫於悲哀历史的陈秋，看起来是如此的美丽。他眼里含著一汪水，但那又不是眼泪，和著那墨汁一样的黑眸，令林春想起湖泊，但并不是清得可以见到水底石头的湖，而是堆满垃圾与污物的湖，表面上只能看见一层深厚的乌黑淤泥，却无法窥视出淤泥底下的东西。

　　陈秋并不脆弱，相反的，他坚硬得很，那天的他就如同一个木制的不倒翁。打不烂，将他推下地，推一百次，他还是只会在地上打转，脸上刻著彷佛一百年都不会变的表情，麻木到一个教人感到害怕的地步。林春从来没想过陈秋是一个心思如此细密的人。

　　陈秋是那种明著见到一切，却还是收在心底的人。他见到过很多，所以眼底下才能浸淫出这麽一片美丽又肮脏的淤泥。然而，他从来不倾吐。林春曾经看过一篇文章，里面说到现今的年轻人只顾著一味地写、一味地剖白，却不懂得去倾听，也就是只保留写和讲，而掉了听和读。陈秋却只保留了读和听。

　　陈秋那天断断续续的说了接近两小时，然後两个人就在陈秋的房内静静坐著。房内有一种张力，将他和陈秋的身子牢牢胶在一起，谁也站不起来。直至陈心来敲门，他们才如梦初醒，那时已将近黄昏了。林春最後没说什麽，就和被陈心操得面无人色的戴志，一起打道回府，他还来不及看陈秋一眼呢，也许是林春不忍细看。

　　林春由衷地觉得，陈秋真的为他上了一课非常好的课。没有什麽故事比陈叔和陈秋母亲的故事，更能表达出「欲望」这种东西。林春回家後反覆想了很多次，但还是觉得自己捉不住脉络，读不懂这个复杂的故事。他想，为什麽女人能留在男人身边，即使他们已经不再爱彼此？

　　为什麽背叛的经常都是男人？　如果陈母先发制人，首先背叛了陈叔，那麽陈母是不是就成了赢家？　陈叔真的是赢家吗？　是的，他现在有儿有女，有一个年轻的娇妻，有四五家茶餐厅，但他最年长的两名儿子、以及他第一个深爱过的女人，都永远不会原谅他。

　　人总是不安份。欲望就是缘於人之不安份——这是林春第一个想到的，关於欲望的解释。但他不打算告诉陈秋。事实上，自那次之後，陈秋再也没有叫林春上他家了，当然，有一大部分原因是由於圣诞假期中，二人都不用上学。

　　可是，陈秋不是有他的手机号码吗？　拨一通电话或者传一个短讯过来，不是简单得很吗？　假期之後就立刻开考，虽然他俩都有天天回校考试，但