无出路咖啡馆-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我说是的，是在地铁站。在美国半年，我起码知道，杀人放火，只要拼死抵赖，出路总会有的。我说完局面就僵了。理查把纸页翻出烦躁的声响，我呢，我去看空白的四壁。昨天下午我在教室里看见理查·福茨的便条时，并没想到会有这间密不透风的审讯室。便条上写〃请务必在明天上午十点到杰克逊街×××号××层来一趟。希望我们会有一次愉快的面谈。〃当时我的反应是：寄出的无数份求职信终于有了回复。理查·福茨是用中文写的便条，他向系里的值班秘书临时要了张打字白纸，就地写的。写完便交给了秘书。秘书是五十多岁的女人，是离罪恶最遥远的良民。她对我说她对不住我，因为她完全无意地瞄了便条一眼，〃杰克逊街×××号〃这几个英文字是它们自己进入了她的眼睛。她突然前后左右看看，问我是否知道杰克逊街×××号是什么地方。我说我怎么会知道。她坐在椅子上尽量靠近我的耳朵，声音很轻但每个音节都吐得很卖力。她说杰克逊街×××号可是个有名的地方，不信问问大马路上的人，他们都会知道杰克逊街×××号。
〃假如今天我不来，你会怎样？〃我的语调不好，似乎有惹一惹理查的意思。
〃你不来不要紧，〃他说，〃我们会持续邀请你。〃他现在仰靠着椅背，差不多是半躺。他的姿态是海滩上，日光浴里的。他用这个姿态告诉我，他如此舒服，可以把任何事情持续很久。
〃要是我持续不接受你的邀请呢？〃
〃没关系，你会接受的。因为你不合作会对戴维斯先生不利，也会对你不利。〃
他脸上有了种无耻，同时也有种骄傲。这几乎是认定自己正干的是项神圣使命才会产生的骄傲。我也有过这样的自我正义感，我们都有过。它使许多荒谬的事情正义化了。理查一小时至少挣五十美金，花在我身上绝对不值，但自我正义感使他觉得很值。因而他年轻英俊的脸虽然带些无耻，却毫不耽误他执行正义，他认定的正义。这让他和电影里的FBI有着天壤之别。电影里的FBI连他们自己都不喜欢自己。
〃你想好了吗？〃理查·福茨恢复了中文，一点儿也不无耻不油腔的滑调了。
§虹§桥§书§吧§WWW。HQDOOR。COM
第6节：无出路咖啡馆（6）
〃什么？〃
〃你和安德烈·戴维斯真实的见面地点和时间。〃
〃我告诉过你了。〃
〃你们不是在北京认识的？〃
〃我说了，我只记得我和他认识，是在地铁站。能不能问一句：在哪里跟一个美国外交官相遇，对你来说，很重要吗？〃
〃对我？不重要。〃理查·福茨说，〃不过对你非常重要。〃
他脸上的笑容有了点儿恐吓的意味，一线白牙齿闪着寒光。他必须给这滑头的中国女人来点儿恐吓了。这女人二十九岁，学龄混乱，主修文学写作，穷得只能在旧货店买围脖、手套、皮靴，穷得只得去偷书来满足学校的书籍需求。他确信警告的信息已被我完整地收受下来，才说：〃我要是你，我从现在起就加倍小心，尽量多说实话。〃他的中文虽然没得可挑，但说法是纯粹美国的。美国原则是绝不劝你做什么或不做什么，而只告诉你，在你的位置上他会怎么做。〃我会非常小心，尽量不说谎，因为……你现在讲的句句话都至关重要。我要是你，我绝不会因为把重要的话讲错，而伤害到自己的未婚夫。〃
我可不能当它好玩，他已经一再示警。事情已经很不好玩了。
〃没错，我认识安德烈·戴维斯是在地铁站。〃
我双手交握在胸前，声音单调。我想我不必偷看手表，最好大大方方地扬起手腕。眼睛的动作也要大些，不，要更大些，要他明白四十五分钟已经过去，审讯大致没有进展，我们可以客气一些，消磨掉剩下的十五分钟。果然，你看，理查·福茨叹了口气：
〃好吧，〃他说，〃你在地铁站认识了安德烈·戴维斯？〃
〃是的。〃我在郊外公路上见到安德烈时，黄昏正在逼近，黄昏十分妩媚，因而阿书的笑容比实际上要妩媚得多。在阿书看，我的姿态、笑容简直就是在向安德烈撒网。安德烈的车及时刹在阿书的车后。我看见它是辆七成新的福特，浅蓝色。车门打开，下来一个穿北欧人的超厚羊毛衫的男人，就是安德烈。是件深蓝和白色织成的图案，领子一直拉到耳朵。一个年轻的猎人形象，皮肤让雪原辐射成了深色。他问我们的车是不是熄了火，是不是需要他帮助。阿书请他帮着看看，年轻的猎人弓下腰，在打开的车前盖里拨弄几下。我注意他浓黑的眉毛不是在纠结而是在痉挛，把所有的思考和感觉都抓成一团。然后他抬起头告诉我们：〃这车太老了。〃
阿书大失所望，像美国人那样把眼珠翻上去迅速看一眼上天，然后说：〃这还用你来下诊断书？〃
他又说：〃这么老的车还能动，非常了不起。〃
不久，车在他手下慢吞吞地发动起来。他说：〃你看，它没毛病，就是个老东西，该死了。〃
阿书说：〃这样好不好？我们跟你换车，你来开这辆老东西。〃
他不置可否，听觉和视觉都留在烂糟糟的车内脏上，以食指和拇指伸进裤兜，小心地抽出一块手绢，是一块折成正方形、在飞快加深色彩的傍晚空间中显得极其洁白的手绢。
←虹←桥书←吧←WWW。HQDOOR。COM
第7节：无出路咖啡馆（7）
我对安德烈的最初好感，就发生在那个刹那。
他拿洁白的手绢擦了擦手上的黑色油污，又把它折好，放回去。
〃怎么样？〃阿书说，〃你来开这老东西？〃阿书和美国男人交往起来，总带点儿欺负的态度。
〃那你们呢？〃安德烈问。
阿书说：〃我可以开你的车啊。〃她让人上当的意思十分明确无误，十分公然，毫无圈套感，因此人们恰恰忽略了：这是一个圈套。她看我一眼，用中文对我说：〃学着点，看我怎么让人伺候。〃阿书来美国五年了，对待我自然像对待晚辈。她鼻子冻得又红又亮，用大拇指一指，说：〃这小子，他要不看见我们俩是女的，才不会停车。〃
他掏出车钥匙递给阿书。我突然看见他特别浓密、向上卷曲的睫毛，我头一次如此近地去看另一种族的睫毛。他向阿书交待浅蓝福特的种种怪癖，比如每次启动它都会向后滑动两英尺。他的睫毛有力地张着，使他有了一副极其聚精会神的面容。
就在这个时刻，我向他发出了一个笑容。我一点儿准备也没有，这笑容是〃走火〃出来的。一个刚刚踏上异国国土的二十九岁女人，她束缚不了这个暧昧的、微妙的笑容。二十九岁的女人什么也没有：她赤贫，无助，只有这个笑容为她四面八方地抵挡。只要有一线希望，这笑容就会〃走火〃地发射出去。
我马上看见我笑容的成效：他先是一怔，之后便跟上了我。他投给我幽深的一瞥，那是他接受我笑容的收据。我感到我心里出现一股感动：他在对阿书说话，知觉却在我这里。
他说：〃这样吧，你们俩全坐到我车上，我把你们载到前面的加油站去。〃
阿书说：〃去加油站干什么？〃
〃那里暖和啊，〃他说，〃你们等在那里，让他们来拖这老东西。〃
〃不行！〃阿书大嚷起来。〃拖一次要七十五块钱！〃
他清白无辜地耸了耸肩……这样黑心赚中国穷学生的钱，他也认为非常糟糕，但这不是他的错。我发现他的眼睛转向我，意思是把我拉成他的一伙，让强硬地索取援助的阿书碰些钉子，我对他又来一个微笑。我被事情的进展吓一跳：我和他暗中已成了一伙。
他说：〃那你想怎么办？要你是我，肯把自己的车给陌生人开吗？〃
阿书说：〃反正要我花七十五块是绝对没门的！〃
〃你听着，〃他说，〃你只有两个选择，一是坐到我车里去，二是不坐到我车里去。〃他眼睛和我眼睛的往来，已相当密切。
阿书头一次碰到如此不肯上她当的人。她摔摔打打地打开她那老车的门，取出她的皮包和我的帆布包，又让我把后备厢里一双旧高跟鞋，一把破伞，一把刮雪的刮子，一件带旧货店霉味的短大衣，两听可乐搬进浅蓝福特。她怕人偷她的这些家当。搬迁结束，她突然又想不开了，怨愤地大声说：〃凭什么让我花七十五块钱？〃她戴皮手套的手在她的老车顶篷上拍了一把，拍出一声钢精锅的声响。
BOOK。HQDOOR。COM▲虹桥▲书吧▲
第8节：无出路咖啡馆（8）
〃因为你不付七十五块的话，就得付三百块让人把它当垃圾拖走〃他说。他又朝我看一眼，又给了个第三者看不见的笑容。现在轮到他忙了：他在浅蓝福特里钻进钻出，把一大堆相片，二十来本书和四五十本杂志，一张毛毯还有一架七十年代末式样的录音机一一清理出来，放进后备厢。他解释说他对两个女客人毫无准备，车内的清洁整齐程度是单身汉标准。
阿书安排三人的座次：她和他坐前排，我坐后排。车刚开动，她就伸手去调收音机频道，同时大声对我说：〃唉，听见没有，这家伙是个单身！〃
我笑笑，突然发现他在后视镜里看我，也在笑。
〃不过他肯定没什么钱！〃阿书又说，〃这车还没有道格拉斯的好！〃道格拉斯是她的前任男友，据说又穷又帅，又浪漫又不负责任。〃我觉得你不必和他暗送秋波，他说不定是个邮差，最多是个中学代数老师，你看他的车嘛！〃
我见他又笑起来，这次笑得更妙，仅是眼睫毛的一张一弛。他有一副生动的五官，他们都有着生动的五官，因为每一笔画都那么浓重。因而那笑容一点儿也漏不掉，全被我接住了。
阿书问他，〃你是不是教书的？〃
他说他讨厌教书。他说他在少年时代就常听伙伴们说：实在什么都干不了，大不了就去教书。他反问：〃你们俩是留学生？〃
〃对，职业学生，〃阿书说，〃业余保姆，看护，业余厨子，业余情妇。〃阿书说得自己也大笑起来。她随便起来比美国人还随便。瘦小的阿书在贫嘴时就变得粗大狂放，笑出敲锣般的洪亮笑声。〃唉，你不是教书的，那你是干什么的？〃
〃我？〃他说，〃我在外交部上班。〃
阿书马上把四分之三的脸对着我：〃这小子说他在外交部上班。你信不信？我反正不信。〃她转脸盯着他的侧影：〃肯定吹牛。说不定撩起袖子，胳膊上还有刺青。他看上去像干糙活的。〃
他突然从后视镜里瞅我一眼，说：〃业余情妇，你们怎么有这么好的业余爱好？〃
我说：〃我刚到美国才几个月，我这位朋友来了五年了。〃我暗中检查了一下我的英文句法，有三处小错，一处大错。这是由于紧张，可我不知自己紧张什么。很可能我在打这个美国男人的主意，不然我这句答非所问、通体毛病的话算什么意思呢？只要我想好好给人露一手，就会变得很没出息，英文漏洞百出。
天完全黑了。我们三人一个接一个地沉默下来。
阿书突然觉得事情有了疑点。
〃你把我们往哪儿开？！〃她问他。
〃你们饿不饿？〃他说，〃我特别饿。〃
〃过了两个加油站了！〃阿书揭露性地说。
他在黑暗中笑了。他的声音都是笑的：〃过了四个加油站了。〃
阿书用中文说：〃坏了！〃她声音压得很低，〃我的高跟鞋呢？〃
我说我看见她把所有破烂和他的破烂一块锁进后备厢了。她让我把我的皮靴脱下来；那鞋跟不够尖利，不过比赤手空拳强。我说：〃我可不想动手，一鞋跟打下去打冤了算谁的？〃她说：〃好，那你把靴子递给我……别从这边！从右边偷偷递给我！〃
▲BOOK。HQDOOR。COM▲虫工▲木桥▲书吧▲
（）
第9节：无出路咖啡馆（9）
前面灯光稠密起来。阿书催促我快脱靴子。我说：〃我可就这一双过冬的鞋。〃她不耐烦了，顶我一句：〃不就是两块钱在旧货店买的吗？〃我说：〃那么大个旧货店我在里面开矿开了一下午，开出一双凑合能穿的鞋是容易的吗？〃她简直像吵嘴一样说：〃打又打不坏！打完他你再接着穿呗！〃听我不吱声她又说：〃前面好像是个大住宅区，我叫他停车，他要是不停，你就往他后脑勺上拍一下，你那皮靴够沉。〃我说：〃不是说好你拍吗？〃她说：〃我怕你舍不得你的破皮靴！〃我说：〃那你凑合着用你的鞋拍吧。〃阿书说：〃谁让你坐后面？我要坐后面我就拍……〃
他突然说：〃以后可别随便搭陌生男人的车。你们常搭陌生人的车吗？〃
我正要说我们从来不搭陌生人的车，阿书却抢先开了口。她大声说：〃对呀，我们最喜欢搭陌生人的车，陌生人才礼貌客气。这个鬼国家，一成了熟人，才没人来理你！〃
他说：〃听说过年轻女孩失踪的事吗？〃
〃那是年轻女孩！〃阿书说，〃我们又不是年轻女孩。真比划起来，吃亏的还不一定是谁呢！一般带大武器太累赘，随身揣把微型手枪、催泪瓦斯什么的，大致可以打遍天下。
他说：〃噢！〃然后他转脸问阿书：〃你叫什么名字？〃
阿书抬杠一样反问：〃你叫什么名字？！〃
车进入了人烟旺盛的地带，一群十四五岁的男孩在人行道上溜冰，还顺手向过往的汽车上扔雪团。阿书紧急向我布置：〃现在车速才三十迈，跳下去摔不死。他不停车我就喊一二三，你跟着我跳！……〃她扯了嗓子便喊：〃停车！叫你停车！〃
〃好的。〃他心平气和地说。车平滑地飘过极光润的马路，两岸的公寓满是温暖的灯火�
