八宝书库 > 文学其他电子书 > 冯小刚新书 >

第2部分

冯小刚新书-第2部分

小说: 冯小刚新书 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



 第05章
    我开始讲故事:从前有个渔夫老爷爷,出海打鱼,钓上了一条小金鱼
    徐帆说:你把我当成3岁的孩子了吧,这故事我都听过八百遍了。
    我说:这不是为哄你睡觉吗。讲没听过的,你睡得着吗?
    徐帆不再说话,仍然闭着眼睛一副听之任之,你爱怎么着就怎么着的表情。
    她头枕着舷窗,云层在窗外铺成波涛,阳光分外强烈落在她的轮廓上。我把窗
    上的隔板扣下来,使她的脸完全处于昏暗之中。
    然后我绘声绘色地讲完了“小金鱼”的故事,见徐帆没反应,又接着一口气讲
    了“狼外婆”“狼来了”等一系列我小的时候母亲给我讲过的故事。讲得声音越来
    越小,最后如愿以偿,她在我的故事中沉沉地入睡。
    这时,我回过头来,四下打量。发现周围的熟人都在看着我,冯巩和陈小艺都
    露出了比当事人还难为情的笑容。
    那次“金鸡奖”我和徐帆双双落马,但我们并没有空手而归。值得庆幸的是,
    我们没有领到“金鸡”,却将彼此作为终身奖励颁发给对方。直到今天这奖杯仍熠
    熠生辉,行情看涨。
    一朵鲜花左躲右躲还是插在了牛粪上。
    从那以后,我们开始恋爱。很长一段时间里,采访徐帆的记者问到她的最后一
    个问题,通常都是:你怎么会看上冯小刚了呢?言外之意是:不应该呀。朋友闻讯
    也对我说:徐帆能看上你真是你上辈子积了德。意思也是,打劫了银行还没有被绳
    之以法。我却不这么看。我的看法是:成全了我也就陶冶了她。
    1999年9月19日上午9点我与徐帆女士结为夫妻。婚后我称她为徐老师。
    徐老师不仅戏演得好,抓管理也很有一套。通常来说是,抓大放小,疏而不漏。
    看上去,人权、民主气氛都有,实际上是内紧外松,发现问题决不手软。也就是说,
    徐老师可以不开枪,还可以往炮楼下面扔水果糖,但你得清楚自己的处境,知道自
    己是在徐老师的机关枪射程之内的。
    我喜欢在铁腕人物的统治下俯首贴耳,免得自己煞费苦心追求真理。我对自己
    很清楚,威逼利诱之下是可以走正路的,放任自流则后果不堪设想。我的许多良好
    习惯都是在徐老师的严格管理下逐渐养成的。
    比如说:每天坚持洗脚换裤衩,袜子穿两天就得换干净的,小便完了不忘冲水,
    晚上刷牙,不喝自来水管里的凉水,吃完饭擦嘴,烟灰不弹到烟灰缸外面,沙发靠
    垫坐拧巴了,离去前想着把它摆好扶正,挂毛巾时上下对齐,汽车里放纸巾等等。
    在徐老师改造我的下一个5年计划中有:不吃手指甲,不在汽车里吸烟,每天洗一
    次头。前两点不说了,它和我的思考有关,我会在退休后加以克服。不爱洗头是从
    小养成的毛病,一直以来我对洗头有很大的心理障碍,原因有三:第一是,洗完头
    领子湿了特别难受。第二是,肥皂水特别容易杀眼睛。第三是,长时间弯着腰非常
    不舒服。所以现在只要是徐老师问我这两天洗头了吗?我多半不说实话。我甚至可
    以为了躲过在水池前洗头,宁肯答应去洗一个澡。
    徐老师不仅对我严格要求,自己也是身体力行。家里的日常用品都有适量的储
    备,柴米油盐决不可能发生用完了才想起来现去采购的事情。每逢下雨,打开汽车
    的后备箱准会出现一把伞,用完后擦干净又会回到后备箱里。不仅如此,徐老师还
    非常喜欢把握生活的情调。外出演戏归来,必跑到花卉市场讨价还价买回几束鲜花,
    让它们分别盛开于书房客厅的各个角落,然后点燃香,令室内香气迷人。逢此情景,
    我都会如坠雾里云端
 第06章
    我常对徐老师说:你这是资产阶级情调。
    她问我:又有资产又有情调有什么不好?
    我说:你营造的这种环境非常适合赵宝刚,写出来的剧本都是风花雪月。你让
    我还怎么“温故一九四二”?我还想愤怒呢。
    她说:你愤怒什么?你有什么可愤怒的?别身在福中不知福了,好好拍你的喜
    剧吧。
    徐老师还好唱口昆曲,常常率领小保姆打扫完卫生后,托着两条水袖跟着伴奏
    带反复吟唱。看着她在我的面前舞来舞去如泣如诉,总会让我产生一种恶霸地主将
    一代名优掠为己有的不好联想。
    如果徐老师回来了没有香,上的是一支香烟,那可不是什么好兆头。遇到这种
    情况,我首先得马上做出一副“我错了”的样子。虽然还不知道错在何处,也知道
    卑躬屈膝未必就能躲过一劫,但争取一个好态度还是非常明智的。
    徐老师年龄不算大,但对传统的祭祀活动并不陌生。每年的大年初一,我们一
    起去北京西山的潭柘寺朝拜,从走进寺院的山门到最后踏进大殿,什么时候烧香,
    什么时候磕头,什么时候站,什么时候跪,我都是跟在徐老师身后如法炮制。我想,
    徐老师虔诚的态度也能令佛祖动容。
    母亲去世后,我在西山为父母大人购置了一块墓地。安葬的那天,一切都在徐
    老师的指导下进行得井井有条。我还记得一些细节,她先用一个纸杯斟满一杯酒沿
    着我父母两侧的墓碑边洒边说:爷爷奶奶、大爷大妈、叔叔阿姨,我妈今天刚搬来,
    往后你们就是邻居了,希望你们和平相处,有什么不周到的地方也请你们一定原谅。
    我们这里先给你们敬酒了。洒完又斟满一杯放在我父母的墓前,然后又取出另一纸
    杯,将一些米粒填满杯子,点燃三炷香插进米粒中,让我和姐姐、姐夫,还有两个
    孙女祀拜,自己退到一边安静地等待。
    她对我说:要用纸杯,纸杯可以还土,不会破坏环境。我常对她说:你这是资
    产阶级情调。她问我,又有资产,又有情调有什么不好?
    总之,我徐老师的优点是,说也说不尽,道也道不完。一句话:娶了她我三生
    有幸。
    写这篇文章的时候,我从网上订了一套《青衣》的光盘。每天晚上写累了看上
    两三集。这出戏应该说是徐老师的当家戏,就像葛优演李冬宝一样,非她莫属。拍
    完《青衣》,徐老师对我说:人都掏空了,心累了。
    演员有几类,一类是形象极其靓,演戏极其傻,演什么都不走心,走心的都是
    演戏之外的事;另有一类是,私底下看着稀松平常,就是一普通人,可一到戏里就
    不平常,不普通了,演戏的时候,心思里装满了角色,眼睛里看不见其他的事,附
    体了。我认为这后一类就是好演员。
    徐老师是好演员。别让她赶上好戏,只要她走了心,酿出来的就一定是酒,绝
    不会给你一杯白开水。这从她演出的戏里就能看出来:《大撒把》《一地鸡毛》《
    不见不散》《一声叹息》《阮玲玉》《蔡文姬》《青衣》。显见得一步一个脚印,
    每个脚印都是结结实实,承载着徐老师的一番苦心。
    刚开始看《青衣》我还挺激动,越往后看,心里越不安。为戏里的“面瓜”愤
    愤不平,也为戏里的“青衣”竟然如此自恋感到恐惧。尤其是想到,徐老师戏里戏
    外都是青衣,而我又没有“面瓜”那么好的脾气,或者说没有“面瓜”那么有心计,
    不由得为日后的岁月忧心忡忡。看到后来,汗都出来了,阵阵惊悸传遍四肢。我在
    万念俱灰中含泪睡去,一觉醒来,望着打扫庭除的徐老师,忽然意识到我入戏了
 第07章
    顷刻间,一种劫后余生的幸运感油然而生。徐老师用筱燕秋的青衣腔调唤我:
    夫君——我仍心有余悸,听到召唤应声而起:啊,娘子——。为妻的演技如何——?
    那还用说吗。怎——么——讲?精——啊——湛!
    背后说了徐老师很多好话,有溜须拍马之嫌。没办法,谁让她是我的领导呢。
    好梦公司成立了。
    主业是影视策划咨询服务,好像还可以干很多别的勾当,营业执照上一一都予
    以列出,印象最深的是最后六个字:烟花爆竹除外。
    公司投资总额十万元。有三位股东,分别是:王朔、冯小刚和彭晓林。王任董
    事长,冯任总经理,彭任财务总监。旗下没有群众可供领导,董事长每天也得自己
    擦桌子扫地。
    王总踌躇满志,常对冯总和彭总说:今后公司只要卖出百分之三十的股份,就
    是几千万。
    后来果不其然,遇到过一家杂牌石油公司的老总,一眼认出我们是千里马,跃
    跃欲试将“好梦”一口吞下。我们激动万分,还把一位知心的姑娘发过去卧底,希
    望一举将“好梦”卖给这位如意郎君。后来不知道在什么地方出了差错,姑娘没回
    来,伯乐也失踪了。
    与王总相比,冯总和彭总则要小家子气得多,一心想着怎么把开办费弄回来。
    公司开业那天高朋满座。说学逗唱影视歌三栖的头面人物基本全到,其到场阵
    容远胜于当下的“金鸡”盛会。
    不知道是因为好玩,还是骨子里总是有点心虚,我们在装修办公室的时候,特
    意将王总办公的套间改造成了一间密室。从外面看,密室的门只是一个书架,其实
    下面有很小的轮子可以滑动,拉开才是王总的寝室。意思是说,有王总不爱见的人
    来访,我们可以谎称王总不在。
    不想,开业那天我们兴致很高,几乎每位来宾与我们寒暄过后,我们都要邀请
    他们到王总的办公室参观,追着问人家:你们能看出来这屋子里有暗室吗?参观者
    都十分困惑,环顾四周找不出破绽。这时我们便得意地把书架轻轻一推,露出里面
    的密室,令众人目瞪口呆。一晚上下来,突然意识到宝葫芦的秘密已经大白于天下。
    余下的日子里,熟人来访,见王总不在外屋,就径直走进密室寻找。没几天书
    架下面的轮子就被拉成瘸子,害得王总想就寝时,必得找来帮手,一起把书架移开。
    最后索性摘下来摆在办公室里变成了真正的书柜。
    再说开业那天,我们还耍了点小聪明,俗语叫“激贼”。我们在公司大门的进
    口处放置了一个纸箱子,里面放着购买办公家具等一应发票,来宾摸到哪张发票即
    按票面上的数额买单。也就是说,仅仅道两声开业大吉是远远不够的。王总的大班
    台就是在这次捐资助商的活动中被一个手气不好的朋友不幸摸中,于次日将一张四
    千块钱的支票交到了我们的手中。我印象中这是“好梦”的第一笔收入。那张大班
    台因为始终也没有什么日常的业务,王总很少用来办公,故在日后的很多个夜晚,
    反而成为了一位女演员宣泄情感的舞台
 第08章
    那位女演员非常的感性,既有表演天赋,人也很率直。不高兴的时候可以把我
    和王总骂得狗血喷头,甚至能把我们有目共睹的成就说得一无是处;高兴的时候则
    如一阵春风扑面而来。我们都很喜欢她。
    那一阵子,该女演员正在恋爱,因为恋人远在天边不能相见,所以心情十分懊
    丧。懊丧不准确,应该是躁动。就是那种火烧得特别旺,蒸锅里的水都干了,也不
    关火也不添水,就那么干烤着的感觉。
    她成了“好梦公司”的常客,每天下午必到,出勤率比坐班的都高。每次她来
    了,我们都笑脸相迎察言观色,生怕惹了姑奶奶不高兴砸了我们的场子。
    屋漏偏逢连阴雨,正赶上那时一家广告公司想在我们筹拍的一部电视剧中加入
    软性广告,送来一箱VSOP人头马白兰地供我们品尝。偏偏姑奶奶好喝几口儿又
    郁闷,十来瓶酒一个来月就告罄了。姑奶奶今天爱意正浓,我们就一唱一和地把她
    的心上恋人夸得都不是人了,乐得她一晚上都合不上嘴;姑奶奶今天想冷静地反思,
    我们就搜肠刮肚帮她找出其恋人的险恶用心,气得她恨不得将那名无辜的男子碎尸
    万段烧成灰都不解气。如果遇到姑奶奶今天一开始是咬着牙根的恨,几杯酒下肚又
    上演了大逆转由恨而爱,那我们也只能与时俱进跟上她的步伐,全盘翻供颠倒黑白。
    谁让我们是她的朋友呢,朋友是不好讲原则的。
    反正我们的话就是她的下酒菜,鬼才相信她会听我们的。喝美了兴致所致,她
    就一步跨上老板椅,两步迈上大班台,随着音乐即兴起舞。激情迸发时,头发甩得
    嗖嗖的,皮鞋把大班台磨得纵横交错,全然不顾我们的心疼,就像我们根本不存在。
    直至一曲终了,我们对她报以热烈的掌声,那时她才如梦方醒,含笑发问:你们是
    谁呀?
    王总的大班台几经搬迁,后来下落不明。有拾到者一定望着台面浮想,这是哪
    位老板如此操劳,日理万机,竟把台面磨损成这样。
    “好梦公司”攒的第一部戏是《好梦献给你》。写一帮闲人不甘寂寞,立志改
    造社会风气,让互相吹捧蔚然成风。虽然创意还在务虚阶段,但王朔在生活中已经
    身体力行。
    那一段时间我们经常结伴外出赴宴,席间欢声笑语,逮谁捧谁见谁夸谁,男不
    分贵贱女不分老幼,一路过关斩将无一幸免。
    一开始还磕磕绊绊词不达意,说了一堆的废话也不能击中要害,令吹捧对象心
    生疑窦。经过反复实践,失败了也不气馁,根据不同对象审时度势,渐渐摸索出了
    一套行之有效的方法。有的可以单刀直入,一语中的;有的则不宜强攻,需要由物
    及人,声东击西,指桑夸槐。到后来,语言也流畅了,态度也诚恳了,多么难侍候
    的人都不在话下。
    实例一:赞朋友
    我,还有王朔,还有葛优,还

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的