空中飞马-第18部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　后来，我都是从母亲大人的口中得知她的消息。据说三、四年前，她的绘本还得过奖。我真是有眼不识泰山，当时才知道夕美子小姐毕业于美术相关的大学，并出版过几本绘本。
　　我马上跑去书店找书，不过并没找到，那些书大概不是大型出版社出的，但是我很想看，所以还是请书店代为订购。
　　那幅《睡美人》的画，基调是带有森林绿的绿色。我蓦然想到，当时被琴声吸引从窗户偷窥时，夕美子小姐的房内不就是这种颜色吗？
　　“森长小姐得赚钱养家，于是把孩子送到托儿所。我家是因为外子勤快，女儿又得父亲疼，所以父女俩三不五时会一起外出，我倒是乐得轻松。就这一点来说，森长小姐除了工作还得做家事，光想就觉得她很辛苦。”
　　黑痣小姐诉说同学的往事。
　　“唉，她的小孩现在上了小学，情况大概略有改变吧。噢，对了，她女儿念小学时也跟我女儿同班。三年级之前托安亲班照顾，这两个孩子也都在一起。你看，这么一来，我们还真有缘吧！”
　　“嗯。”
　　“我们两家住得远，两个孩子却经常玩在一起。然后啊，前一阵子的某个星期天，孩子的学校举办运动会。九月份以后的天气一直不太稳定，我还担心办不成呢！”
　　“真的。”
　　实际上，今年秋天经常下雨，不带伞出门的日子寥寥无几。
　　“外子由于星期一休假，所以尽说些风凉话，什么星期天下雨也无所谓。果然，运动会因雨延期。我在去年就把工作辞了，所以星期一全家人都在。这种风凉话，别人听起来可是很困扰吧。但是小姐，星期天上班准没好事，家人深受其扰。”
　　“是吗？”
　　“是啊。”
　　“可是，听你刚才说的，你先生经常带孩子出门吧？”
　　黑痣小姐面露苦笑。
　　“他在赎罪，利用傍晚和假日补偿。由于他的工作地点离家不远，所以平日下班也能回家吃晚饭，不过星期天就不行了。”
　　她好像在说一部老片的片名。
　　“他是这么想，反正隔天放假，所以尽情玩乐，回到家几乎都半夜了。”
　　“那”
　　我把话题拉回来。
　　“运动会呢？”　　　　棒槌学堂　·出品
　　“办啦。女儿的外公、外婆，也就是我爸妈从东京赶来，一起替她加油。森长小姐早上也来了，真是太好了。不过，当天地面上有点积水，在进行团体表演时，我女儿站的位置就是撒过沙子的积水区。她在那里又躺又爬，把体育服弄得脏兮兮。”
　　脏不脏不重要，重点是小红帽到底怎么了？
　　“不过，我女儿赛跑得第一名喔。外公外婆看到外孙女大显身手，简直乐翻了。我们还在加州风洋食馆吃饭，外公外婆说要带她去东京玩。星期一学校补假，我女儿想去后乐园，所以起得很早，我替她准备一些简单的换洗衣物，就让我爸妈带她回去了。”
　　门倏地打开，护士呼叫下一名患者，并不是黑痣小姐，我松了一口气，既然都听到这里了，会想听到最后是人之常情。
　　“祖孙三人离开以后，我一个人在家。好不容易放晴的天气又开始转阴，后来还下起雨。我在家闲得发慌，忽然想到，何不去拜访一下森长小姐？正好我有一个朋友想自费出书，如果能拜托森长小姐画封面，那是再好不过了。你知道吗？她画得可好了。”
　　我心头一怔。夕美子小姐的画作有自己的个性，也是她付出一切所创作而成的。黑痣小姐虽然是她认识多年的朋友，但只因心血来潮就拜托人家做这种事，此人也太不识相了吧。
　　“我到了她家，她正好吃过晚餐。我一面帮她收拾，一面东扯西聊，但画封面一事她委婉地拒绝了。我想，她大笔一挥，两、三下不就画好了吗？这点小事也不肯帮忙，真是的。”
　　黑痣小姐一脸不悦，仿佛在说：实在搞不懂她干嘛那么小气。我无言以对。
　　“不过，唉，撇开这件事不提，边喝茶边聊往事倒是很愉快。”
　　“你先生呢？”
　　我忍不住发问。她先生回到家发现没人，大概会吓一跳吧。
　　“哎呀，森长小姐也问了同样的问题。”
　　她吃吃地笑了。
　　“我想可能会晚归，所以把大门钥匙带着。当然，我事先在厨房的餐桌上留了一张字条，写下女儿和我的去处。”
　　“嗯。”
　　“我也跟森长小姐说了。外子大概不担心我，但是会挂念女儿，而且星期天他都到半夜才回来。结果，这一次他偏偏提早回家。”
　　这种事情经常发生。没有预习功课，偏偏被老师点到名。
　　“这人很任性，还打电话到森长小姐家大发雷霆，说要听听女儿在运动会上的表现，要我早点回家，怪我怎么没想到他会提早回家。你不觉得他很无理取闹吗？”
　　我发出了不知第几个不置可否的“嗯”。
　　“这件事说来奇怪，正好在我借厕所的时候，森长小姐为了缓和气氛，说起了小红帽的事。”
　　终于要讲啦？我注视着她那唇角有点上扬的嘴唇。


　　□　6　□　


　　“厕所在楼梯后方，靠近玄关，森长小姐把我带去那里，她也顺便整理鞋柜。后来电话响了，由于电话柜摆在玄关，就算我不想听也会听到。”
　　那语气有点像在辩白。
　　“她一接起话筒就说：‘是，她在。’我听到这句话就知道了，她还提到运动会，说：‘幸好当天没下雨，不过后来下起倾盆大雨。’接着，她像自言自语地说：‘照这个情形来看，小红帽今天大概也出不了门吧。’任谁听了都会觉得匪夷所思吧。接着，她又说：‘啊，小红帽最近每个星期天都会出现。’然后，叽叽咕咕地不知道在解释什么。奇怪，她在做什么？我从厕所出来接听电话，不管外子正在抱怨或等一下要出门吃饭，我都心不在焉，一心只在意小红帽的事。”
　　我也认真地点点头，情况渐入佳境。
　　“我一挂上电话，马上到厨房问她。然后，她告诉我，她是在八月份发现小红帽的。听说她家二楼的窗户正好面对公园里的长颈鹿，每到星期天晚上九点，那只长颈鹿前面一定会出现一个小女孩，好像一块化石站在那里大约三十秒，然后就消失了。”
　　那正是童话故事会出现的情节。我问了一个很实际的问题，“会不会是补习班的孩子，下课后在回家的路上跑去公园呢？”
　　我经常在很晚的时间遇到结伴回家的小学生。如果是同一天的相同时间不就有这种可能吗？
　　“可是她是一个人，而且在那种地方。假如下课后在回家的路上，我实在不懂她为什么站在那里不动。”
　　这倒也是。对了，我还没问到重点。
　　“小红帽是指”
　　“喔，听说那孩子总是穿红衣，有时候是红裙，有时候是红罩衫，总之身上一定有红色，所以森长小姐才叫她‘小红帽’。”
　　说到这里，黑痣小姐压低声音。
　　“我也不是特地等那孩子出现。但是，就在我们闲聊之际，猛一回神正好快九点”
　　她的表情好像要开始讲起鬼故事。
　　“我们蹑手蹑脚地上了二楼的房间。听说那房间原本是她父亲的书房，里面有大书柜和大书桌，书桌对面的绿色窗帘是拉上的。森长小姐说：‘哎呀，今天会不会出现呢’趋身向前拉开窗帘，眼前确实是那座公园，路灯散发出细长的光线，就像女生的裙摆般落了一地，唯独那里的雨势看起来是银色的，在银色大雨中，小长颈鹿茫然地抬起头，淋成了落汤鸡，然后啊”
　　黑痣小姐故意顿了一下，对我眨眨眼，然后慢慢说：“果然有个小女孩站在那里。”
　　我默默以眼神催促她。
　　“公园里到处都是水洼，好像一张张大盘子，雨势相当大。她站在那里撑着透明雨伞，侧身对着我们动也不动，略微低头。我很清楚看到雨水在她的伞面上跳动。”
　　“那，她身上穿的是？”
　　“雨衣啊。鲜红色的雨衣。”
　　如果是雨衣，应该附有帽子吧。这么一来，岂不是名副其实的小红帽吗？
　　当我正这么想时，仿佛等候已久，尖锐的唱名声连续呼叫了两个名字，一个是我，另一个似乎是黑痣小姐。她在呼叫声尚未结束之际，像在说“先走一步”地迅速起身，朝诊疗室走去。
　　我一进去，室内并排着三张诊疗椅。
　　“来，这边请。”
　　我依言坐上右边的椅子，躺了下来，盯着白色天花板。“怎么了？”以这句话为开头，接下来的那段时间并不快乐。我闭上眼睛，交握的双手放在腹部上，机具发出令人毛骨悚然的声音。我反复思考，哪一出戏会出现女孩子哭喊“牙好痛！牙好痛！”的情节，但这个问题在脑袋里空转，我根本找不出答案。
　　“放轻松。”
　　我的身体似乎变得很僵硬。
　　诊疗结束时，黑痣小姐已经不在了。
　　外面一片漆黑，我抄近路穿越一条没有路灯的小巷，树影看起来好像魔女。我一回到家，只喝了一杯热牛奶，马上就上床睡觉了。发烧和疲倦感变得更严重了。“睡一觉应该会好一点吧。”我这么想，于是闭上了眼睛。
　　梦中出现一个身穿红色雨衣的小女孩，侧身站着，她的脸被帽子遮住。为什么？你为什么会出现在我梦里？
　　我好像在黑暗中，淌着汗反复问道。


　　□　7　□　


　　隔天是星期六，我发烧到三十八度，所以没去学校上课。
　　由于白天的天气太好，我穿着睡衣走到院子。阳光并不炎热，暖洋洋的很舒服。原来已经到了这个季节。
　　“嗡”地一只大蜜蜂飞来，我吓了一跳缩起身子，蜜蜂一副“谁理你啊”，光明正大地穿越围墙飞去。正这么一想，又看到蝴蝶在柔和的光线下飞舞，红蜻蜒鼓动着翅膀。
　　我们还活着。
　　来讨论一下认知吧。前一阵子，我和好友小正聊天，她以“你爱的人不爱你这种常见的不幸”来形容不幸。当时，我正好带着玛斯诺·费奇洛【注】的《柏拉图式爱情》（DeAmore），所以这么说：“可是也有人说，你爱的人不爱你就等于死了。”我对于这种心境，大概也抱持着略微复杂的憧憬。

　　【注】：　Marsilio　Ficino，（一四三三~一四九九），意大利文艺复兴时期最具影响力的人文哲学家之一，率先将柏拉图的所有作品译成拉丁文，同时是新柏拉图主义学派的著名学者。

　　但是，小正却轻易推翻这个论点。她说：“笨蛋，所以死不就是最常见的不幸嘛！”
　　我摊开父亲买的折叠木椅，怔怔地望着庭院发呆，然后回到了房间。
　　我在床上滚来滚去，一整天都在看书，在症状恶化之前退烧了。到了晚上，感觉轻松多了，肚子也舒服许多。
　　不过，生病倒是有一个好处。
　　“早安。”
　　星期天早晨的厨房。
　　我穿着睡衣，一脸轻松地走进厨房。父亲吃完早餐坐在椅子上，罕见地拿着早报里夹的邻镇超市广告传单：

　　秋季女装大拍卖！
　　买到赚到超级大特价
　　名牌衬衫通通15000圆

　　我从父亲身后经过，偷瞄传单上的文字。这是平静的一天。
　　母亲大人在院子里晾衣服。我没看到姊姊，她一定盛装打扮，跑去哪里鬼混了吧。
　　父亲叫我。
　　“是。”
　　我左手拿着红茶罐，右手拿着汤匙朝父亲的方向看去。
　　“好一点了吗？”
　　“嗯。”
　　我面露微笑。父亲那双和我一模一样的眼睛也笑开了，父女俩仿佛照镜子般。看到他笑，我也开心，拿着罐子和汤匙，靠着流理台。
　　“天气真好。”
　　温暖的阳光和昨天一样，从打开的铝门窗照进来。不知哪里传来阵阵鸟鸣。
　　“嗯。”
　　父亲望向庭院，又将视线移回我身上，然后有点不好意思地说：“你的衣服够不够？”
　　我知道父亲想说什么，这时候的他看起来很可爱。
　　“还好。”
　　“你姊在你这个年纪，要我买了不少衣服给她。”
　　“爸买了书给我。”
　　这是我的真心话。毕竟我很好命，从来没打过工，因此和姊姊不一样，大学生活完全仰赖家里。
　　“买件衬衫给你吧。”
　　大概是女儿生病，激起了为人父的本能吧。
　　“带我去买吗？”
　　“嗯。”
　　我用汤匙轻轻敲了一下红茶罐。
　　“真高兴。”
　　父亲露出害羞的表情，然后稍微沾了一口冷掉的茶，若无其事地说：“你还没开始化妆吗？”
　　“人家还是学生嘛。”
　　“你姊，倒是经常化妆啊。”
　　姊姊是一个走在路上会让路人忍不住回头的大美女。在全学年的成绩是第二、三名，自然会想拿第一名，这一点也不稀奇。人就是这样吧。当然，如果仔细看，身为妹妹的我也是长得很可爱啦。至少，我自认为如此。
　　“是喔。”
　　关于姊姊的事，我装傻略过。
　　“你都快二十岁了吧。最好跟姊姊学一下怎么画口红。”
　　骗人。撇开一般人不提，这绝对不是父亲的真心话。
　　姑且不论拿母亲的口红涂着玩，姊姊第一次化妆是什么时候？我记得一清二楚。那是高二那年的秋天，她说要参加校庆表演。只有我知道，父亲当时的表情从未在姊姊和母亲面前出现过。
　　我们来讨论一下“意志”吧。
　　就算父亲真心允许，我死也不肯画口红。


　　□　8　□　


　　父亲买了一件千鸟格纹双扣套装给我，那颜色远看像土黄色，相当朴素。
　　话说，星期天还发生了另一件事。晚上八点半左右，我开始坐立不安。这是理所当然的。我套上夹克，对母亲大人说“我去书店马上回来”，她一脸错愕。我听见母亲大人在背后说“何必现在去呢”，我连说两次“马上回来”，便走出家门。那天晚上，天空中的星星很少，我握着脚踏车冰冷的手把走出院子，目的地当然是那座公园。我骑到公园前下车，悄悄地牵着脚踏车经过，秋千、猫熊和长颈鹿的影子简直像是一张张剪纸，在灰白色地面上拖得很长。公园里没有人，我一看手表，