城堡里的男人 [美] 菲立普·狄克-第27部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　在一个上了锁的玻璃柜子里，黑色的天鹅绒托着些小小的、圈圈状的金属玩艺，样子看上去又不是那么回事。塔格米先生有一种奇怪的感觉，于是驻足琢磨起来。
　　“我把这些东西元保留地给我的每一位顾主看，”罗伯特·奇尔丹说，“先生，你知道这些是什么吗？”
　　“珠宝首饰，看起来像。”塔格米先生注视着一枚胸针说。
　　“这都是美国货。没有问题。不过，先生，这些东西并不是古董。”
　　塔格米先生抬眼瞄了他一下。
　　“先生，这都是新产品。”罗伯特·奇尔丹苍白得有些呆板的面孔激动得变了样，“这是我们国家的新生命，先生。以纤细的不朽的种子为形式的开端，美的开端。”
　　塔格米先生颇费了些时间，饶有兴趣地在自己手上把玩了几样这种玩艺。是的，他敢肯定的确有某种新东西，使这些玩艺富于生气。“道”的法则在这里起作用，当“阴”无所不在时，第一缕光亮就在最黑暗的渊薮里突然诞生了……我们都很清楚，我们以前都见过这种情况，恰如我此时在这里见到的。然而对我来说，它们不过是残羹剩饭。我不会像罗伯特·奇尔丹先生那般疯狂着迷。这对我们双方都是遗憾的。但情况就是如此。
　　“的确可爱。”他嘟哝着把那几样东西放了回去。
　　奇尔丹先生以毋庸置疑的口吻说：“先生，这不是立竿见影的。”
　　“你说什么？”
　　“新就新在你心里。”
　　“你走火入魔了，”塔格米先生说，“我希望我也会，但现在我不会。”他鞠了个躬。
　　“再等一会儿。”奇尔丹先生说着，陪他来到店门口。他并没有再拿出什么可供选择的东西的样子，塔格米先生注意到了。
　　“你的确是有问题的，”塔格米先生说，“似乎有点勉强。”
　　奇尔丹先生并没就此低声下气。“对不起，”他说，“但我是对的。我准确地在这里面察觉出了将来会缩小的胚原基。”
　　“就这样吧，”塔格米先生说，“你那盎格鲁一撒克逊人的性格打动不了我。”不过，他感觉到一种希望的萌动。他自己的希望，他心里明白，“再见。”他鞠了个躬，“过些日子我会来见你，或许我们能检验一下你的预言能力。”
　　奇尔丹先生未吱声，鞠了个躬。
　　塔格米先生拎着他的公文包，里面装着柯尔特44型手枪，离去了。
　　我出来时一如我进去时一般，他想。依然在寻找。如果我要重返这个世界的话，依然没有我要的东西。
　　如果我买了一件那种古怪的、不敢确认的玩艺儿又会怎么样呢？留着它，反复检验，反复琢磨……我随后能通过它找到回来的路吗？我表示怀疑。
　　那些玩艺儿是他的，不属于我。
　　然而，一个人找到了自己的路……那就意味着有一条“路”。可我再努力也找不到它。
　　我妒忌他。
　　塔格米先生调转头，又往那个店走去。
　　奇尔丹没有回转去，他一直站在门廊里打量着他。
　　“先生，”塔格米先生说，“我来买一件，随你挑一样。我不信它，但我眼下正在抓救命稻草。”
　　他跟着奇尔丹先生又一次穿过了店堂，来到玻璃柜前面，“我并不相信。我会随身带着它，隔一段时间就看看它，譬如说隔几天看一次。如果两个月后我没看出……”
　　“你可以把它还过来，完全信得过。”奇尔丹先生说。
　　“谢谢你。”塔格米先生说。他觉得好过些。有的时候你必须冒点险，他下定了决心。没有什么丢人的。相反地，那是聪明的、认清形势的标志。
　　“这会使你平静的。”奇尔丹先生说。
　　他拿出一个小巧的银三角圈圈，饰以空心的坠子。底下是黑的，上面亮灿灿的，很有光泽。
　　“谢谢你。”塔格米先生说。

　　塔格米先生坐人力车到了普斯茅思广场，那儿有个对外开放的小公园，坐落在卡尼大街的斜坡上面，从那儿可以俯瞰地方警察局。他在阳光下的长凳上落座。鸽子沿着人行道觅食。还有些长凳上，那些不起眼的人在看报纸，或者在打盹。四处的草坪上还躺着些人，差不多都是睡着的。
　　塔格米先生从口袋里掏出一个纸袋，上面标着罗伯特·奇尔丹先生的店名，他坐在那儿双手捧着纸袋，觉得暖烘烘的。于是他打开了纸袋，拿出新的所有物来欣赏，这个只有老年人和小草、小径的公园很幽静。
　　他拿着银线圈圈。在正午的阳光照射下，就像是箱子顶上稻穗之类的小件饰物，不用杰克·阿姆斯特朗放大镜也能看得清清楚楚。要么一一他就低头凝视着它，就像那些贵族所说的“奥妙”玩艺，像微缩点，一切都能收进去。不论是大小还是形状，至少隐隐约约都像。他继续专心致志地研究它。
　　它像罗伯特·奇尔丹先生预言的那样会来临吗？5分钟，7分钟。我一直坐下去。天哪，时间会使我们转手把它卖掉。我拿的是什么玩艺儿，难道还存在时间吗？
　　原谅我吧。塔格米先生顺着那弯弯曲曲的线路想着。压力总是促使我们奋起行动。很遗憾，他只得把这东西放回袋二f咀。最后又怀着希望地看了一眼，他再次仔细地检查一下他所拥有的一切。他像个孩子似的自言自语。模仿天真，仿照信奉。在海滨，随便摁一下，就能使贝壳类动物伸出头来，倾听着海洋智慧的喋喋不休。
　　这次用眼来代替耳。进人自我，告诉我做了什么，它意味着什么，为什么。理解浓缩为一个有限的弯弯曲曲的银圈圈。
　　问得太多，因而一无所获。
　　“听着。”他低声对银圈圈说，“销售的情况给人很多指望呢。”
　　如果我狠劲摇晃它，就像捧着个老不走的旧表。我上下摇了摇。或者像投骰子游戏。要唤醒它内在的神性。也许他睡着了，也许他正在旅行。使人愉悦而又有力的嘲讽。也许他正在追寻。
　　塔格米先生又一次狠劲地上下摇晃那个攥在手心里的银圈圈，大声呼唤它。他又仔细查看了一下。
　　你这个小东西，你是空的，他寻思。
　　他告诫自己，要诅咒它，吓唬它。
　　“我的耐性就要到顶了。”他低声嘀咕。
　　然后呢？把你扔进阴沟吗？吹吹气，摇摇，再吹吹气，让我赢吧。
　　他大笑起来。裹在这暖烘烘的太阳里昏头昏脑的。瞧一瞧还有谁跟着来了。现在就窥视一下，像罪犯似的。但他没看见谁。老年人都在打瞌睡。那是解脱的好办法。
　　他发现什么招数都试过了，祈求，默祷，威吓，甚至卖弄大道理。还有什么办法呢？
　　我只能呆在这里。它拒绝了我。机会也许会再来。然而，正如吉尔伯特说的，那样的机会不会再来了。是这样的么？我觉得是的。
　　是孩子的时候，想法也是孩子气的。但我现在已把孩子气的东西收起来了。现在我必须在其他范围内寻找。我必须以新的方式追寻下去。
　　我必须科学点。每次进入都被逻辑分析弄得殚精竭虑。要以古典的亚里士多德式的贵族态度自成体系。
　　他用手指塞住右耳，摒弃车辆和其他分心的噪音。接着他紧紧地捂着银圈圈，手背拱起成贝壳状地贴近左耳。
　　没有声响，没有类似海洋般的呼啸，甚至连内心的血流澎湃的喧腾声也没有。
　　那么还有别的感官能够领悟这个神秘么？显然听是没用的。塔格米先生闭上眼睛，开始触摸这个玩艺儿表面的每个部分。没有感触，他的手指告诉他什么也没有。闻呢？他把这个银圈圈凑近鼻子猛吸。只有微微的金属味，但那传递不了什么意思。尝一尝，他张开嘴巴偷偷地将这个银圈圈放进去，像个核桃似的咯嘣一声，当然得忍住不要咀嚼。没有什么意思，只有冰凉的硬味道。
　　他又把它放在手掌上。
　　最终又回头看这一招。看是感官的最高层次，希腊人优先考虑的准则。他得每一天都转动着那个银圈圈，他得从每一个不同的角度来观察它。
　　我看见了什么？他自问。由于长时间耐心艰苦的研究。让我面对探究这东西的真理之路在哪儿？
　　算了吧，他对那个银圈圈说。你就说出那神秘的内情吧。
　　就像从深水里扯出来的蛙，他想。攥在手心里，下达指令宣布在水的深渊下面藏着什么。但在这里蛙连生气也没有，它悄悄地窒息，变成了石头、泥土或矿石。了无生气，在它熟悉的坟墓世界里变成了坚硬的物质。
　　金属是土形成的，他一边细细察看一边琢磨。从地底下，从那个最为底部、最为密集的领地出来的东西。巨人居住的洞穴，总是阴森幽暗的。“阴”界，有它最令人抑郁的方面。那是尸体腐烂、溃败的世界。还有渣滓。所有死掉的东西，滑落下来，一层又一层地在底下腐烂。那是个永不改变的魔鬼的世界，那个时代的世界。
　　但是在阳光下，那个银圈圈闪闪发亮，辉映着阳光。塔格米先生想到了火。那就完全没有阴冷和黑暗，没有沉重与委顿，只有生命的悸动。天国，阳界的方面：九重天，仙境。很适合于艺术工作。是的，那是艺术家的工作，从黑暗寂静的地下取出矿石，把它做成辉映着天穹之光的东西。
　　如同赋予死者的生命，尸体变成燃烧着的炫耀，过去服从于未来。
　　你是什么东西？他问那个银圈圈j黑暗死气的阴间还是辉煌生气的阳界？那银圈圈在他的手掌里跳动，使他眼花缭乱。他眯缝着眼睛，现在只看见火在飞舞。
　　阴的身体，阳的灵魂。金属和火统一了。外部的和内在的，我的掌心里就是微观世界。
　　这里讲到的空间指什么？垂直的上升。直上到天国。时间呢？进入无常的光的世界。是的，这玩艺已经流溢出它的精气：光亮。我注意地凝视着，我不能旁顾。我再也控制不住，为那闪着微光的东西而着迷，被符咒镇住了。再也没法摆脱。
　　现在对我说话，他对它说。现在你已诱惑了我。我想听见你的声音，从那眼花缭乱的清晰的白光中吐出，恰如我们期望仅在来世的存在中见到什么。但我不必等待死亡，等待我的精气的腐朽，它正徘徊着寻找一个新的子宫。一切令人惊恐的大慈大悲的众神，我们将躲过他们，还有那如烟的亮光。男女们在性交，除了这亮光之外的万事万物都在性交。我已准备好无所畏惧地面对死亡。看好，我不会退缩。
　　我感觉到因果报应的热风向我袭来。然而我坚持住。我的锻炼是正确的，我必须不畏缩于那清晰的白光，倘若我畏缩了，我将再次重新进人生与死的轮回，根本不知道自由，从未获得过解放。幻境的面纱会再次落下来，如果我……

　　那光消失了。
　　他手里握着的依然是那个硬邦邦的银圈圈。阴影遮住了阳光，塔格米先生抬眼往上看了看。
　　一个穿蓝色制服的高个警察正笑眯眯地站在他坐的长凳边。
　　“哎？”塔格米先生吓了一跳。
　　“我正在观赏您解难题呢。”警察说着就走上了小径。
　　“难题？”塔格米先生应声道，“不是什么难题。”
　　“那是不是你必须解开的小难题中的一个呢？我的孩子有一堆那种玩艺。有些还挺硬的。”那个警察往前走了。
　　塔格米先生认为很败兴。去你的。让那个白种野蛮人，那个尼安德特的美国佬给搅了。那个智商低于人类的人还以为我在弄小孩子玩的玩具。
　　他从凳子上站起身来，摇摇晃晃地走了几步，必须镇定下来。为糟糕的低级的侵略主义的种族主义者而痛苦，不值得。
　　不可思议的不得赎救的激情涌上他的胸臆。他穿过公园，一直走下去，他对自己说。精神在宣泄。
　　他走到公园的边上，上了人行道，卡尼大街，车水马龙的轰鸣声。塔格米先生站在路边。
　　没有人力车，他只好沿着人行道步行，他汇人了人群，你要人力车时总找不到。
　　天哪，那是什么？他驻足，目瞪口呆地看着一个不成形的东西悬在地平线上，令人惊骇。像是噩梦，滑行铁道悬浮在空中，视线模糊了。巨大的金属和水泥建筑竖在半空中。
　　塔格米先生转身对一个行人，一个穿着皱巴巴西服的瘦子，指点着问：“那是什么？”
　　那人咧嘴笑着说：“很可怕，是吗？那是全封闭快车道。许多人认为它挡住了视线。”
　　“我以前从未见过它。”塔格米先生说。
　　“你很幸运。”那人说着走开了。
　　疯狂的梦。塔格米先生想。必须振作起来。人力车今天都跑哪儿去了？他开始加快步伐。整个的图像有着阴郁的、如烟幕般的坟墓世界的色调。有烧焦的味道。暗淡的灰色建筑，人行道，尤其是人们来去匆匆的步伐。还是不见人力车。
　　“人力车！”他边加快步伐边喊道。
　　毫无希望。只有轿车和公共汽车。汽车就像庞大的残忍的碾压机，形状奇异怪诞。他不愿看它们，抬起头一直往前走。特别邪恶的本性歪曲了他的视觉。一种障碍在影响他的感觉空间。地平线歪曲得不成直线。就像那猝然打击的乱视现象，真要命。
　　必须缓口气。前面有一家小快餐店。里面只有白人，都在吃晚餐。塔格米先生推开木头的弹簧门。有股咖啡香味。墙角有架奇形怪状的电唱机在那儿哇啦哇啦响着。他退缩了一下，径直走向柜台。所有的凳子都让白人占了。塔格米先生大声喊叫起来，有几个白人抬眼看着他，但没有人离开自己的座位。没人把座位让给他。他们继续吃饭。
　　“我坚持！”塔格米先生大声对第一个白人，对着那人的耳朵吼叫。
　　那个人放下他的咖啡说：“瞧呀，东条英机来啦。”
　　塔格米先生看看别的白人，全都敌视地望着他，没有人动弹。
　　恶魔，塔格米先生想。热风吹向我，谁知道哪儿来的。这是什么梦幻？那精气受得了这个吗？是啊，《死亡之书》为我们准备好了，我们死后仿佛都要看一看别人，但所有的人对我们都露出了敌意。你站得远远的。不管你在什么地方转身都无人搭救。可怕的旅行总是诸如受罪、再生、准备接