杜鲁门传-第55部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
播电台收听到的新近广播。驻巴拿马武装部队电台的詹姆斯?韦瑟斯中士被 派去接外面打进来的电话,他开始一次又一次地拿起电话答道:“对,这是
真的。”“对,这是真的。”
富兰克林?罗斯福在佐治亚州温泉的“小白宫”于下午 4 点 45 分(温泉 的时间 3 点 45 分)因脑溢血逝世。两小时前,他坐在牌桌前批阅文件,说他
头疼得厉害,然后突然倒下,就再也没有清醒过来。如同许多报道所称的, 他是在胜利在望的时刻去世的,终年 63 岁。”他作为总司令所指挥的陆军和
舰队已进逼柏林的大门和日本本岛海岸??他所代表和领导的事业正接近于 最后的成功阶段。”
罗斯福夫人从白宫给服军役的四个儿子发电称,正如他们的父亲对他们 的要求一样,他鞠躬尽瘁,死而后已,这一点史蒂夫?厄尔利写进了白宫最
早发布的新闻稿中。她还向厄尔利和哈里?杜鲁门表示,希望乘飞机去温泉, 但是她问不晓得她现在再使用政府飞机是否合适。杜鲁门毫不犹豫地说她应
该这样做。在罗斯福夫人书房里的情况,杜鲁门只记得此事和国务卿斯退丁 纽斯的到来。斯退丁纽斯出现在房门口时,泪流满面。
他们同意立即召集内阁会议,请首席法官主持就职宣誓。杜鲁门下了楼 梯前往西侧楼。他从总统办公室给莱斯?比弗尔打电话,请国会领导人立即
前来,并派车去接杜鲁门夫人和玛格丽特。然后他给家里打去电话,告诉贝 丝所发生的一切。贝丝没有开过收音机,这是她第一次听到这个消息。
西侧楼里人来人往,紧张而忙碌。记者、摄影师、白宫工作人员、特工 人员、杜鲁门自己的几位工作人员从四面八方汇聚在一起,挤满了楼道和办
公室。人们压低的声音里透着紧张。电话铃响个不停。在外面宾夕法尼亚大 街的对面,数千人在昏暗中默默地聚集在拉斐特广场上。
快到 7 点时几乎所有该到会的人都集中在内阁室里了,他们是:斯退丁 纽斯、首席法官哈兰?斯通、萨姆?雷伯恩、约翰?麦考马克、乔?马丁、
亨利?史汀生、亨利?华莱士、哈罗德?伊克斯、司法部长弗朗西斯?比德 尔、农业部长克劳德?威克德、海军部长詹姆斯?福雷斯特尔、战时生产局
局长朱利叶斯?克鲁格、战争动员办公室主任弗莱德?M?文森、罗斯福的总 参谋长威廉?李海海军上将、鲍勃?汉尼根和劳工部长弗朗西丝?珀金斯,
她是在贝丝和玛格丽特到来之前在座的唯一女性。未到会的有邮政部长弗兰 克?沃尔克,他因病缺席,阿尔本?巴克利决定留下来陪罗斯福夫人。身穿
军服的白宫卫兵在门口站岗。
杜鲁门自己坐在棕色皮椅上,显得惶恐不安,“茫然不知所措”。当贝 丝进来时,他走过去与她握手。几乎谁也不说话。大家全都站了似乎是特别
长的时间,等着几位工作人员去找一本圣经。史汀生在记录中写道:“这一 伙人全都忧心忡忡。”
贝丝几乎从一听到消息起就一直在哭,不断用手帕轻轻擦泪。玛格丽特 记得当时她好像感觉麻木,似乎一切都不是真的。
能找到的唯一的一本圣经是廉价的吉迪恩版本,有鲜红的页边,它放在 苛刻的招待员领班豪厄尔?克里姆的桌子抽屉里,克里姆个头不高、曲背、
秃顶,现在他要确保把书上的灰尘完全掸掉后才摆放到桌上。杜鲁门后来告 诉母亲,假如他早知道的话,就会从办公室书柜里把祖父杜鲁门的圣经带来 了。
在室内的一端,他和首席法官斯通在伍德罗?威尔逊肖像下的大理石壁 炉台边站到各自的位置上。贝丝、玛格丽特及其他人在他们周围站成一行。
几位记者、摄影师、新闻摄影师被通知入内。一名工作人员回忆,人们转来 转去,一片慌乱。壁炉上的时钟指向 7 点零 9 分,此时距罗斯福逝世 2 小时
24 分。
杜鲁门对钟看了一眼。“我记得我开始宣誓时是 7 点过 9 分,”他后来 说,“我看了一下钟。记得我周围所有人的脸??”
他捡起那本圣经,拿在他的左手里,右手举起。
“我,哈里?希普?杜鲁门。”首席法官斯通开始领读。
“我,哈里?S?杜鲁门。”杜鲁门纠正他。
“??谨庄严宣誓,我将忠诚执行合众国总统的职务,并将竭尽所能恪 守、维护和保卫合众国宪法。”
“你敢断言,千真万确。”首席法官加了一句。
“我敢断言,千真万确。” 杜鲁门“轮廓分明的脸紧绷着”,正如一位记者注意到的,他透过深度
圆形镜片径直向前看。仪式结束时,他突然深情地亲吻圣经,给在座的每一 个人留下了很深的印象。仪式前后仅用了分把钟。
其后他请内阁成员留下。 阁员们围坐在桌旁,这时史蒂夫?厄尔利进来请示说,报界希望知道有
关联合国的旧金山会议是否按原订计划 12 天后于 4 月 25 日召开。正如室内 好几个人所了解的,罗斯福常常独自坐在这同一张桌子旁,两眼注视着威尔
逊肖像,沉思威尔逊未能建成国际联盟的悲剧。杜鲁门回答说,肯定如期举 行,做出了他作为总统的第一个决定。
杜鲁门在对阁员简短的讲话中说,他打算继续实行罗斯福的纲领,希望 他们全体留任。他欢迎他们提出建议,他并不怀疑,阁员们如果认为必要的
话,会提出与他不同的意见,但是最后的决定将由他来做,一旦决定做出, 他希望得到他们的支持。
资深阁员史汀生称到了和衷共济的时候了。会议结束后他留了下来,告
诉杜鲁门要与他谈一件极为紧要的事情,是关于一种能释放出令人难以置信 的能量的新型炸弹。但是未进一步说明,使杜鲁门像过去一样对此不甚了了。
史汀生那天晚上晚些时候在日记中写道,考虑到总统所受的震惊和所知
甚少,他的为人令人钦佩。 杜鲁门回家前想起埃迪?麦金在城里,他们约定那晚在麦金的斯塔特勒
住处打牌。白宫接线员给他一接通麦金的电话,杜鲁门就说:“我猜想聚会 已经散了。”
9 点半前他回到康涅狄格大街 4701 号,发现贝丝、玛格丽特和华莱士夫 人去了隔壁戴维斯将军夫妇家,她们三人在邻居家不紧不慢地吃着剩下的火
鸡和点心。玛格丽特记得,她父亲除了说从中午到现在没吃过东西外几乎没 讲话。戴维斯夫人给他准备了火鸡三明治和一杯牛奶。不一会儿他起身告辞。
回到家他给母亲打了电话,告诉她一切安好,不用担心。然后他上床就寝, 后来他说,他倒头即进入了梦乡。
来往的汽车和有轨电车从他敞开的窗下经过,仿佛一切照旧。与其他夜 晚一样,过路行人对这座楼并未显出更多的兴趣。其他过往的居民,有的牵
着狗,见到门厅里的记者、公寓周围站着的特工人员感到很奇怪。
记者们占据了放在石壁炉旁的两把长沙发椅。有一个拐角处是该楼的电 话交换台和一排信箱。209 号信箱上贴了一张名片,上面印着“哈里?S?杜
鲁门夫妇”,下面用钢笔手写着“玛格丽特?杜鲁门”。交换台的接线员说, 她对杜鲁门一家即将搬走感到非常遗憾。她说:“这样可爱的人呀。”
在华盛顿不断广泛流传着一种说法,即康涅狄格大街 4701 号交换台是那 天晚上城内最忙的地方——因为罗斯福逝世和杜鲁门就任总统的消息意味着
那栋楼里不久将腾出一套公寓,这个说法显然不足凭信。
对于国家、国会、华盛顿的官僚机构,对于除了那些曾经聚集在内阁室 里。人以我的数百名老资格的主张实行新政的人士,对于大多数军队高级指
挥官,对于数百万美国海外男女人士来说,罗斯福去世的消息及随后人们意 识到杜鲁门成了总统,像大规模频发的大地震动一样,带来巨大的冲击波,
撞击着杜鲁门入主白宫的想法。许多人认为它不仅是最伟大的人倒下的问 题,而是他的位置由一个无名小辈——或者至少很可能是无名小辈的人接替 了。
“天哪,杜鲁门将成为总统了,”人们到处在议论,“如果哈里?杜鲁 门能当总统,那么我隔壁邻居也能当。”人们对国家的未来甚忧,担心战争
将会拖得更长。“真是莫大的悲剧。天助我们大家。”美国田纳西流域管理 局局长戴维?利连撒尔写道。一想到杜鲁门他感到浑身不自在。“国家和世
界不该成了这个样子??”
人们议论说罗斯福像林肯一样,在一场伟大战争的最后阶段,几乎是 4 月的同一天去世,说明了罗斯福的伟大和悲剧的强度。而且这还暗含着一层
意思,即林肯也是由一位没有生气的、所谓的“普通人”、注定倒霉的安德 鲁?约翰逊继任的。
现在下一个该轮到作为国务卿的斯退丁纽斯准备接任总统职位了。他暗 自思忖,是否上次战争后的情况与伍德罗?威尔逊之后的不一样?是否会出
现另一个哈定政府,由浅薄的县级政客接管?
按照传统的看法,参议员不会成为强有力的总统。哈定是本世纪以来唯 一的另一位出自参议院的总统。人们感到他的当选是最后一招。西奥多?罗
斯福、威尔逊、富兰克林?罗斯福、甚至柯立芝都当过州长。州长从经验中 懂得一些管理事务。
在德国马尔堡的一间房子里,三位美国将军艾森豪威尔、布莱德雷和巴 顿几乎一夜未合眼,谈论着罗斯福,推测杜鲁门可能是个什么样的人。他们
三人都特别沮丧。“从一段长时间来看,杜鲁门似乎根本没资格就任罗斯福 的总统职位。”布莱德雷写道。巴顿更尖刻而且更强调这一点:“似乎非常
不幸的是,为了确保政治优先,既不由党也不由上帝把完全无意当总统的人 弄去当副总统。”
这一天对三位指挥官来说异乎寻常的困难,甚至是在听到有关罗斯福消 息之前。在哥达附近的北奥尔德鲁夫,他们看到了他们所见的第一个纳粹死
囚营。当他们互致晚安时,一位助手回忆道,艾森豪威尔看上去非常的心绪 不宁。
对前线部队的数千名军人来说,同对国内许多人一样,这个问题与其说 是杜鲁门的资格,不如说是他是何许人。
一位名叫莱斯特?阿特韦尔的士兵记得,在德国一个寒冷刺骨的早晨, 他的营在一条乡村道路旁边列队准备去吃早饭时:
“伙计们,”一位军官快步沿着队列走过来??
“我通报一件事:罗斯福总统昨晚逝世了。”
“什么?”你听到队列里传出异口同声的问话。“什么?罗斯福总统?罗斯福 死了?”我们大吃一惊。
那位军官继续说:“我们只知道他去世了,具体情况不清楚。我想事情发生得 非常突然,很可能是中风。副总统杜鲁门将接替他。”
“谁?他说的是谁?”
“杜鲁门,你这蠢货。你到底是想谁呢?”
然而,面对杜鲁门接替总统职位这一前景,有些人相信国家有人好好掌 管了。他们说他们认识这个人,理解他的家庭出身。他们目睹了他是如何履
行职责并了解他可以凭借的内在的机智。在杜鲁门以前和后来的生涯中,最 信赖他的是那些最了解他的人。
“杜鲁门诚实爱国,头脑机敏具有丰富的常识。此外,他有胆略。”约 翰?南斯?加纳在给萨姆?雷伯恩的信中写道,他本人向记者保证,杜鲁门
将成为“上帝”赐予的稳健干练的总统,因为“他是这块材料”。共和党领 袖阿瑟?范登堡在记述 4 月 12 日的情形时写道,杜鲁门是“一位伟人,心地
善良,诚实耿直”。杜鲁门能“胜任吗?”范登堡在日记中推测,“我想他 能。”
几年后有人问陆军部副部长约翰?J?麦克洛伊,当他认识到杜鲁门是总 统时有什么感觉,他说:“噢,我感觉很好。因为我了解他,了解他是怎样 一个人。”
助理国务卿迪安?艾奇逊给他在海军的儿子写信说,最近在与杜鲁门进 行了一次长时间的会晤后对他有了明确的印象:
他坦诚、率直、果断、朴实。当然在判断力和才智方面有他的局限性,这是经 验不足造成的,但是我想他会学得很快,不断增强信心。对我来说,是他而不是亨
利?华莱士当总统,这似乎是件幸事。
《民族》周刊的埃文?I?F?斯通很直率,一直支持华莱士,他写道:
“我不愿承认它,但是我想罗斯福先生是精明和有远见的,他挑选杜鲁门先 生而不是华莱士先生作为他的继任人。在我国这个特定的历史时刻,杜鲁门
先生能把工作做得更好。”
编辑威廉?萨瑟恩在家乡独立城的《考察家》报上写道,国家掌握在“一 位高尚的而不仅仅是个政客的人手中”。
在忠诚的老朋友当中,如埃迪?麦金、特德?马克斯、约翰?斯奈德、 吉姆?彭德格斯特和埃迪?雅各布森,对他从来没有怀疑过。“去那儿好好
干吧,你能胜任。”吉姆?彭德格斯特从堪萨斯城立即发去电报。埃迪?雅 各布森对一名记者说:“我希望人们像我一样了解他。”
大约一天以后,在格兰德维厄回答记者提问时,新总统的母亲讲得最得 体,令人难忘:“他当总统我的确不高兴,因为我为罗斯福总统的去世难过。
如果他是被选上的总统,我会到外面挥旗,而现在显得十分高兴或挥什么旗 似乎并不合适。哈里会处好的。”
杜鲁门对母亲感到无比的高兴和自豪。他在日记中写道,她讲的话是“金 玉良言”,“即使由最好的公关人员(顾问们)起草准备,也不可能比她本 人讲得更好。”
他只是渐渐地显露自己的感情,使大家明白,如果有人被命运的转折所 惊呆,或者对未来担忧,或者为不适合担任富兰克林?罗斯福的职位而苦恼,
那么这个人就是哈里?杜鲁门。
在白宫人们立刻感到与以往的不同。杜鲁门于第二天上午 9 点抵达西侧 楼,一群记者正等候在那里,他和美联社记者瓦卡罗先后从白宫的大卡迪拉
克轿车上走下来。瓦卡罗很早就去了康涅狄格大街公寓。他一个人站在楼外 的路边上,希