绝密飞行--共和国领袖专机保障亲历-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
无线电等仪器设备穿云下降。 我们一次穿云着陆成功！我想，那位藏在雨雾中的〃山卫士〃一定也像等候在机场的各国使节一样，真诚地赞赏中国领导人不顾个人安危、以国家尊严为重的献身精神，以及中国飞行员堪称世界一流的飞行技术。 txt小说上传分享
我们的上帝（1）
〃开城！开城！我是27，我是27，请回答，请回答！〃 我反复呼叫，可耳机里除了沙沙的杂音外，没有回声。 每当重提专机那些难忘的往事，我的老伴总忘不了唠叨一句： 〃嗨！你这人呀，命大！〃 细细琢磨她这话还真不假，我这辈子呀，炮火连天的战场咱不提，单就看我这么些年执行过的飞行任务，碰到的险情的确不算少。早在抗美援朝的时候，美国佬与中国人民志愿军和朝鲜人民军经过五次战役的较量后，被迫接受由苏联提出的停战谈判的要求。刚刚走出航空学校大门的我就被派往朝鲜，为驻在那里的中立国代表飞专机。这期间，由于天气原因，在我的飞行史上第一次遇险。 朝鲜战争在1951年7月10日就拉开了停战谈判的帷幕。但气焰嚣张的美国帝国主义者自恃拥有优良的现代化装备，企图用武力迫使志愿军和朝鲜人民军在谈判桌上让步。但是，美帝国主义者错打了算盘，他们在谈判桌上得不到的东西，战场上同样得不到。毛泽东主席在1951年10月23日，给予美国坚决的答复： 〃抗美援朝的伟大斗争现在还在继续进行，并且必须继续进行到美国政府愿意和平解决的时候为止……〃 此后，朝鲜战场停停打打，和和战战。直到1953年7月27日，才由双方首席谈判代表……中朝方面的南日大将，美国南朝鲜方面的哈里逊中将，在板门店的会谈大厅里，正式在《朝鲜停战协定》、《关于停战协定的临时补充协议》两个文件上签字，从而结束了为时三年的朝鲜战争，同时，也结束了美国不可战胜的神话。 我国政府谈判代表团团长是任外交部第一副部长、军委情报部部长李克农，副团长是丁国钰，外交部政策委员会副会长、国际新闻局局长乔冠华任团长助手。在内部，大家称呼李克农为〃李队长〃，乔冠华为〃乔指导员〃。代表团住在松岳山下开城的〃来凤庄〃。这个〃来凤庄〃其实不过是一个极普通的小村庄，但是，它没有遭受美机的狂轰滥炸，房屋整齐，道路平坦，绿树成荫，与附近光秃秃的山头上的遍地弹坑形成鲜明对照。 我们为中立国飞专机的几个机组及有关工作人员，都住在开城机场，但直属代表团领导。由于经常汇报、请示工作，所以频繁来往于开城机场与松岳山下的〃来凤庄〃之间。 当时，李克农患有高血压和哮喘病，但他一直以惊人的毅力顽强坚持工作，直到停战协定签定，才与代表团的丁国钰、乔冠华等军以上干部一起，乘坐我们的专机，随中国人民志愿军归国观光团回国。我还曾从朝鲜送他们到北京、上海观光游览。 一向崇尚武器，认为武器是决定战争胜负的美国人，在朝鲜战争中，除原子弹外，他们使用了化学武器、细菌武器等一切他们拥有的武器，最后还是在停战协定上签了字。但他们仍旧迷信武器的力量。签字后，他们疑心中国继续往朝鲜输送武器，便通过联合国出面作了一项决定，从五个国家抽调观察员巡视朝鲜边界地区。观察员分别来自瑞士、瑞典、波兰、捷克斯洛伐克、印度。 观察员们从空中巡视地面情况，航线分为东西两条，东线从开城至朝鲜东北部的兴南、清津；西线从开城至新义州。5个国家的观察员分成两组，在以上这些地区来回巡视，天天如此。 这天，要去东线的兴南。气象部门预报，开城至兴南一线都是阴天，云底高只有300米，并伴有零星小雪，空中风也很大，逆风30公里/小时。云低雾浓，根本看不见地面，其观察又从何谈起。但外国人不乏僵化的教条主义者，他们执意要〃按章办事〃，我们只好按时出发。 上午，飞机准时从开城起飞，经过1小时20分钟的航线，在兴南正常落地，一路无事。 下午，问题出来了。 起飞不久，飞机就进入云雾之中，四周白茫茫一片。飞机按规定高度上升至2400米，在仍旧保持发动机马力的状态下，速度表所显示的速度逐渐减小。这种现象是飞机部件结冰造成的结果。结冰也是飞行之大忌，冰层附在机体表面，会使机翼丧失上升功能，空速表不指示，无线电罗盘不能定位……我一面吩咐机械师赶快打开除冰装置除冰，一面迅速打开超短波向开城报告。 〃开城！开城！我是27，我是27，请回答，请回答！〃 我反复呼叫，可耳机里除了沙沙的杂音外，没有回声。 此时，我们已经在空中航行1小时20分钟，加上每小时30公里逆风的影响，飞机离开开城也只剩下二十几分钟的距离。而使用无线超短波在30分钟的距离内完全可以沟通联络。 我们赶紧采用无线电罗盘定位，结果测定飞机离开城还有一个小时的距离，才仅仅飞了航线的一半（因为受逆风影响）。我不能相信在这样一个降雪的气象条件下，空中会有如此大的顶头风。但是此时，我们又只能相信仪表，并依靠仪表继续航行。 由于航行时间延长，第一个反映到我头脑中来的的信号就是检查油量。这一查可就吓了我一跳，前额上冷汗直冒：飞机仅剩40分钟的油量！ 飞机断了油料，那将会是什么样的结果！况且四周又是一片云遮雾障，连迫降的机会都没有，我能不冒冷汗吗？ 〃开城！开城！我是27，我是27，听到我的声音没有？〃
我们的上帝（2）
处在危急的境况里，就更加感到自己的力量是那样的单薄，而且强烈地希望摆脱这孤独无援的局面。 任凭我嘶哑的声音传向茫茫天际，耳机依旧是死一般的沉寂。 又熬过了漫长的30分钟，在我千呼万唤之中，终于有了回音，那声音对于我们无异于〃天堂里的回音〃。而地面的那个声音也如同发现了新大陆，又惊又喜。 〃27！27！听到了！我听到了你的声音！你现在在什么位置？〃 〃我不能知道精确位置，因为什么都看不见，又没有合适的电台可供定位。〃 〃那飞机上还有多少油量？〃 〃够飞10分钟！〃 …… 一阵沉默之后，指挥员指示我们： 〃用经济速度保持飞行。注意随时与地面联系。〃 飞机迟迟不在开城机场着陆，而且一晚就是二倍于正常预计的到场时间，天上又纷纷扬扬地飘着雪花，开城机场的指挥员能坐得住吗？当天的塔台指挥员是副大队长王效英，他在地面急得一刻不停地呼叫我们，可我们俩人竟是天上地下两无声。飞机失踪非同小可，惊动了代表团，代表团副团长丁国钰从〃来凤庄〃赶到机场，亲自坐镇塔台，整个机场空前的紧张不安。 还有那么一群惶惶不安的人，就是飞机客舱里的几位观察员。他们扼腕看表，知道这回情况特殊，但他们毕竟是受西方绅士风度影响的人，尽管心中有千百个疑问、有无数担心和害怕，却并不到前舱来询问，以免影响我们的工作和加重机组人员的紧张情绪。 在与塔台沟通联络3分钟后，传来了地面指挥员抑制不住的喜悦声： 〃27！27！你到了我的上空，尽快着陆，尽快着陆！〃 可是天正降大雪，虽然垂直能见度尚好，可水平能见度只有50米左右，我们根本就看不见机场。 我将飞机从2000米高度一下降到70米！总算冲出了雾海。出云后低头往外一看，下面是蓝黑的一片水。飞机已经越过机场上空，到了跑道延长线以外的汉江口。因为这一带飞得比较多，地形比较熟悉，大家心里也就一块石头落了地。 机场跑道延长线有条公路与汉江口相通，在四周一片白茫茫的背景下，那条公路犹如一条黑飘带，格外醒目地铺展在原野上。我们顺着这条公路飞到了机场。 飞机终于降落在跑道上。当尾轮刚接地，发动机好像意识到已经完成历史使命，慢慢停止了转动。我们机组的几位也像那丧失了动力的发动机，僵僵地呆坐在自己的位置上。 趴在跑道上的飞机无法滑行，几位观察员先生趴在自己的座位上祷告上帝。有位瑞典的上校先生来到前舱，翻动着一对蓝眼珠，通过翻译提出一连串的问题： 〃这段只需用一个多小时的航程，今天为什么飞了三个多小时，请王先生解释一下。〃 〃今天天气不好，我在空中盘旋待命，等待有利时机。〃 〃可是现在的天气依然雪花翻飞，比以前更糟，你如何解释。〃 〃对不起，那是地面指挥员的命令，军人以服从命令为天职。〃 〃那你又为什么不把飞机滑到停机坪去呢？为什么让我们在这里下飞机？〃 〃上校先生，你亲眼看见了的，这跑道上落满雪花，太滑，不好滑行，强行滑行会有危险，我要对诸位观察员先生的安全负责。〃 〃……？〃 〃王先生，你今天没有讲实话。但无论如何，你今天是我们的上帝。〃 越琢磨我与上校的对话越感觉可笑。作为军人，我第一次说了谎话。但为了中国专机的国际信誉，我不得不这样做。 原来，这场可怕的〃游戏〃是空中风搞的〃恶作剧〃。地面气象预报与实际空中风相差甚远，空中每小时180公里的风速，气象部门预报为每小时30公里。由此可见，保证飞行安全哪一个环节都非常重要，都不可掉以轻心。
有营养的高丽参（1）
睡至半夜，肚子阵阵作痛，而且一阵紧似一阵，没有办法，只好急急爬起来直奔厕所。我这里刚刚重新躺下，那边郑站长也从被窝里钻了出来匆匆出了房门，不等郑站长回来，方政委也从床上蹦了起来…… 在朝鲜半岛上，为中立国飞专机近两年的日子里，除了雪天里的逆风遇险外，我们还曾经历了一件与飞行无关，但却极有趣的事。 飞行之中，大家闲来经常议论朝鲜的高丽参便宜，而且营养价值很高，是一种很好的滋补品。于是乎，有人提议：何不去买些回来品尝品尝。一呼百应，在座的个个举手赞成。 这天正好〃前线无战事〃，全天放假休息，几个人说干就干，话音落地便上了路。我是开城场站政委，回国后曾担任过空军某军政委的方仲英，飞行副大队长刘发科，飞行队政委吴好志等几人，一起向开城市进发。 汽车载着我们驶过机场旁边弹坑累累的小山后，沿途随处可见经受过战争摧残的高丽参田里的遮阳小篷。我们在汽车还未进入城区之前就下了车，自由自在地享受着田野的清新，慢慢向城里走去。 虽然经过战乱，开城街上的买卖倒还兴隆，尤其是朝鲜特产高丽参，这一处那一摊的有不少农民模样的摊主在经营。我们也不懂得如何挑选，在我们眼里那些形如人体的参都是一个样。因此，一群人蹲在一个就近的摊前，拣那大个的，花了不过三元多的朝鲜币购得一市斤。然后几个人又逛了一圈，买了两只老母鸡，高高兴兴地往回返。 回到机场，大家趁着兴致拥进空勤食堂，七手八脚一起上，烧水的烧水，宰鸡的宰鸡，切参的切参……不大一会儿，满屋飘绕着鸡肉的香味。几个人馋涎欲滴地围在锅台边，不等鸡肉炖烂，就一轰而上打了个〃歼灭战〃。 心满意足地饱餐了一顿后，满以为人参加老母鸡这么一补，晚上可就能睡个好觉了。可事与愿违，睡至半夜，肚子阵阵作痛，而且一阵紧似一阵，没有办法，只好急急爬起来直奔厕所。我这里刚刚重新躺下，那边郑站长也从被窝里钻了出来匆匆出了房门，不等郑站长回来，方政委也从床上蹦了起来……就这样，后半夜我们几个轮番跑厕所，谁也没有睡好。天亮后起来互相一瞧，几个人脸儿蜡黄，刘发科的嘴上起了一排水泡，吴好志则鼻子血流不止……36年过去，几个人碰到一起，总忘不了重提这段〃趣事〃。 民以食为天。食，是人生存的第一需求。但在保证了基本需求之后，人又会要求吃得精，吃得细，吃得有营养。早在几千年以前，孔圣人就对他的学子们大讲〃食不厌精〃的道理。可以认为，这是我国食文化的创始。 在各个领域都堪称人杰的周恩来总理，对于我国食文化具有很深的了解。〃借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。〃自古文人墨客所偏爱的白酒，周恩来总理尤其情有独钟，身体小有不适之时，他会以酒代药。在不公开的亲朋聚会上，周恩来总理往往举杯痛饮，英雄海量常使满座皆惊。 第三次亚非会议结束回国，已是我国传统佳节……春节前夕。我们从云南入境，并在昆明停留了一天。当晚，云南省委设便宴，为代表团全体成员洗尘。 宴会大厅摆放着3张大圆桌，3张圆桌上摆放着相同的食物菜肴。两个机组占用其中的两张，由周总理、陈老总率领的代表团围坐在另一张圆桌旁。 菜肴之中有一道非常名贵的珍品……炖熊掌。虽然我们飞行员伙食标准高，但这种山珍也只是耳闻过。周恩来总理从自己的座位上站起来，端了这盘菜走到我们桌前，指着手中的盘子问： 〃你们飞行员吃得好，吃过这熊掌没有？〃 〃没有。这玩艺可吃不起！〃有人回答。 〃我也吃的不多，今天你们要感谢云南省委的同志，是他们请你们吃的，我也请不起！〃 〃来，来来，今天我借花献佛，这盘熊掌你们每人都得尝一口。〃 接着，周恩来总理就要我们吃掉代表团桌上的那盘熊掌。我们要是吃掉了熊掌，那代表团的同志不就吃不着了吗？再说我们桌上同样有一盘啊，所以大家都不肯动筷子。可周恩来总理见我们不吃就站着不走，还说以前他们多少总算是吃过这东西，现在该轮到我们吃了。恭敬不如从命，我们只好站起来，每个人从周总理手中盘子里夹一块熊掌送进嘴里。周总理端着空盘子高兴地说： 〃好，好，这就好。〃 可是周总理及代表团的成员都没有吃上熊掌，我心里很不是滋味，所以，那块熊掌在嘴里咀嚼了好一阵子竟也没能品出味道来。 第二天就是年三十，陈老总提议： 〃到成都去过年吧。大家尝尝我们四川的�
