林海音传-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
电影拍好后，他们请住在上海的林海音的三妹燕珠先看试片，林燕珠看了非常激动，她说：“我太怀念我离散的家人了！里头的爸妈和弟弟、姐姐真像！”
这部电影，至今每年还在大陆电视上一再放映，是什么原因？吴贻弓说：“林先生写的是人性中最美的、永恒的东西。这是人类共同的，是历久弥新的。‘城南旧事’电影给当时中国社会很大的启迪。我拍《城南旧事》是个缘分，这样的机遇一个人一生中也不见得会遇上，是非常珍贵的。”
而林海音直到电影在国际上不断得奖，在大陆轰动后，才知道她的作品被拍成电影。当时上海电影的制片厂也向林海音呼吁，在她方便时或委托亲友去领取稿费，如今这笔稿费仍保留在上海电影制片厂。
吴贻弓说：“我们当时无法与林先生沟通，完全按自己的想法，也不知道有一天林先生看了会不会认同。”
林海音初次看到《城南旧事》电影，是一九八四年在美国旧金山祖焯的家里，她很喜欢，认为吴贻弓拍出了原著的“淡淡的哀愁，沉沉的相思”，而剧中的角色也挑选得很好。尤其是电影中用了许多原著的对话，林海音说：“我那么好的对话，当然得多用啦！”
影片片头有一段作者怀旧口吻的念白，一个苍老的声音说着她多么怀念自己童年的故乡。林海音听了，以清脆爽朗的年轻声音说：“我哪儿有这么老啊！”如果吴贻弓先前见过林海音，大概就不会配上这么苍老的声音了。林海音后来见到温文儒雅的吴贻弓，非常高兴地跟吴贻弓说：“我得要向你一鞠躬，你使我在大陆成了名。”他们谈得很融洽；而“小英子”沈洁也和“林奶奶”结成了忘年交。
5。老少英子忘年交
一九九九年春天，我在上海见到了吴贻弓及沈洁，沈洁已不是《城南旧事》里十岁的小英子，而是一个温婉秀丽的二十六岁女郎了。她在上海复旦中学毕业后，远渡日本，学了两年日语即进入东洋大学念法律，并在日本放送协会（NHK）主持华语节目。法律系毕业后，从事制作电影及电视节目。
沈洁说，第一次读了《城南旧事》剧本，就迷上了小英子。那天她读到很晚，奶奶催她睡觉，她不听，反而对奶奶说：“小英子真好，有同情心，胆子大，还帮助受欺负的人。”她自认小时候跟英子很像，喜欢打抱不平，喜欢自己找答案。“记得我当时一边演，一边觉得英子真了不起。不，应该说林奶奶真了不起。她小时候想的，真的实现了。英子这个角色对我后来成长的影响很大，很自然地，我的性格和想法很接近英子。我已与英子合而为一了。如果我没有演英子，我长大后也不会想到独自出国读书，不会想到去实现我的梦想。”沈洁说。
小英子沈洁和老英子林海音初次见面，已是《城南旧事》电影上演七年后了。那时小英子是高中生，时间是一九九O年，在英子奶奶的同学、老演员白杨上海的家。“我对林奶奶的第一个感觉是，她的北京话真好，个性活泼，想什么说什么。当时林奶奶送我一本《城南旧事》，书中有林奶奶小时候的照片。我就想，不知我演得像不像。从那次之后，我和林奶奶就一直通信。林奶奶给我的信中，都称呼我‘小英子’。”
两人第二次见面，是在四年后。“一九九四年七月，林奶奶应日本老舍研究会的邀请，到日本演讲。那时我已在日本念大学了，林奶奶邀我和她一起在旅馆里住了几天。那次我正遇上大学考试，我每天早上从旅馆出门，都跟林奶奶说：‘奶奶，我去考试了！’那种感觉就像从家里出门上学一样。考完试回到旅馆，林奶奶总是关心地问我考得怎么样，这时我好像回到家一样。我在日本一向独来独往，现在忽然好像有了家人在身边，心里觉得很温暖。”沈洁说。
一九九四年后，沈洁和林海音一直没机会再见面。林海音的身体状况已不宜长途旅行，沈洁也无法到台湾。直到二○○○年一月，沈洁到台北，在林海音的家里见到思念的林奶奶。她们一起背诵《城南旧事》里的《我们看海去》这一段：
我们看海去！
我们看海去！
蓝色的大海上，
扬着白色的帆，
金红的太阳，
从海上升起来，
照到海面，照到船头。
我们看海去！
我们看海去！
台北盆地的一月正值阴雨，看不见金红的太阳，也看不见海。老少英子又合唱了一遍《城南旧事》里李叔同填词编曲的《送别》：
长亭外，古道边，芳草碧连天，
晚风拂柳笛声残，夕阳山外山，
天之涯，地之角，知交半零落。
一瓢浊酒尽余欢，今宵别梦寒，
就在台北这栋公寓里，年轻娇美的沈洁，白发皤皤的林海音，仿佛回到七十多年前北京南城的晋江会馆。十七年前拍的电影，北京、台北两千公里的隔离，仿佛一切都模糊了，也一切更清晰了！
《城南旧事》可以说是开了“散文电影”的先河，后来有一阵子大家都流行拍这种散文式的电影。吴贻弓是绍兴人，沈洁是上海人，这部纯北京的片子却是由南方人拍成功，这也是一个机缘吧！
6。出版与得奖
一九九二年，香港中文大学出版了《城南旧事》英文版Memories of Peking； South Side Story，由殷张兰熙女士及齐邦媛教授联合翻译。
早在六十年代，殷张兰熙就把林海音的短篇小说集《绿藻与咸蛋》译成英文出版。七十年代殷张兰熙担任《中国笔会季刊》（The Chinese PEN）的主编时，又陆续译了林海音《城南旧事》里的《冬阳·童年·骆驼队》、《惠安馆》、《我们看海去》及《兰姨娘》等篇。为了译稿，殷张兰熙、林海音及齐邦媛三人定期聚会讨论，后来这种工作聚会变成了友情的分享，七十年代末期又加入了林文月教授，这每月一次的四人聚会一直维持了近二十年不辍。殷张兰熙、齐邦媛、林海音、林文月，都是工作认真、事业成功又兼顾家庭的女性，她们在一起谈工作，谈写作、翻译，谈生活，谈人生，从不谈闲话，因为“时间宝贵，可谈的事都谈不完”。而在这二十年里，她们也在互相鼓励、督促之下，做了好几件重要的事。《城南旧事》英文本的出版就是其中之一。
一九八五年，齐邦媛因车祸在医院住了一个半月，出院后又在轮椅上坐了六个月才复原。殷张兰熙就对她说，何不利用这段休养期间，把《城南旧事》中的另外两篇《驴打滚儿》及《爸爸的花儿落了》译成英文呢？正好《驴打滚儿》是齐邦媛最喜欢的一篇。
于是，一条腿骨折的齐邦媛，坐在轮椅上，左手支着断了上臂的右手，以手写译完了这两篇，然后她又写了一篇英文序。英译的《城南旧事》大功告成后，她们发出了许多信征询出版，最后由香港中文大学在一九九二年出版，这个长达二十年的翻译有了一个圆满的成果。
今天，出版外文译本已不像以前那样困难，更不需花上二十年的时间，这本英译《城南旧事》是三位认真女性的合作纪念，也是三个好朋友的友情纪念。九十年代初期，殷张兰熙因病退休，也退出了文坛。齐邦媛每次看到这本英译的《城南旧事》，就不由得想起那些年的每月聚会。那样深度的友情，那样厚重的交往，是人生难得的缘分！
其他语言版本的《城南旧事》也陆续问世：一九九五年，日文版在日本出版，由日本庆应大学执教的杉野元子女士翻译。一九九七年，德文版在德国出版，由德国人苏珊妮·赫恩芬柯博士（Susanne Hornfeck）翻译。一九九七年，《城南旧事》德文版获得瑞士“蓝眼镜蛇奖”，这个奖由瑞士三个教育人权基金会共同设立，每年颁给各国文学作品的德译本。二○○○年十月，北京中国现代文学馆为纪念《城南旧事》出版四十年，举办了“林海音作品研讨会”。
《城南旧事》从台湾走进大陆，从台湾传向国际，而且是在书出版一大段时期后，才散发出光芒。因为“林海音作品中所呈现的是一个安定的、正常的、政治不挂帅的社会心态。……掩卷之际，读者会想，‘看哪！这就是人生最简朴的写实，它在暴行、罪恶和污秽占满文学篇幅之前，抢救了许多我们必须保存的东西。”（齐邦媛：《超越悲欢的童年》（《城南旧事》序）
《城南旧事》入选香港举办的世界“中文小说一百强”。二○○○年又被中国大陆选为中国“百年百种佳作”，已是公认的文学经典。
7。台湾姑娘，北京规矩
世界华文作家协会秘书长、作家符兆祥说：“李乔的《寒夜三部曲》写的是台湾客家人在日本统治下生活的艰苦，他被界定为台湾作家。姜贵的长篇小说《旋风》写的是一九四三年到一九四五年间，共产党进入山东的前因后果，没有人写过这件事，他写了出来，被界定为那个时代的外省作家。林海音的作品里没有政治，写的是中国人儒家传统的仁爱，她不能归属于外省作家，也不能局限于台湾作家，她是属于整个中华民族的作家。林海音是不能用政治地域或国界来界定的作家，我们应该要从这个角度来看林海音和她的《城南旧事》。台湾对林海音作品的研究还不够，特别是学术界！”
做过林海音作品中女性意识研究的彭小妍教授，也谈到这一点。她说：“像《城南旧事》这样的作品是禁得起考验的，但是，在台湾晚了一点，很遗憾，它早就该引起注意。”她认为，向往高文化水准的地方，是人类的共通愿望。对于日据时代台湾的知识分子来说，祖国当然是中国，那时的知识分子多半到日本或中国取经，像林海音的父亲焕文先生去中国找寻启蒙的根源，是很自然的事。而有林海音这样完整经历的人很少。她所做的事、她的作品都与时代紧密地结合在一起。彭小妍说：“林海音先生不是没有根的，她的根在台湾。台湾解严后本土化成为主流意识形态，每逢省籍争端浮现台面之际，由于她的京味背景，她总被排斥为外省人。然而对众多老一辈或中生代本省籍作家而言，五六十年代他们重拾文笔或跨上文坛之路，林海音是主要关键。像她这样的作家是时代造成的，台湾的人还需要经过一段时间，重新思考这个问题。”
林海音的父亲是客家人，母亲是闽南人，生长在北京，又嫁了个“外省人”，她的生命履历涵蓄了今天所说的“政治正确”的条件，她在每个立场都站得很稳，都敢说话。
林海音又如何给自己定位呢？她以一口清脆利落的北京话说：“人家爱怎么看我的作品，就怎么看，爱把我往哪儿安，就往哪儿安，我无所谓。”
林海音有两个故乡，却只有一个童年，那就是她的“城南旧事”！
夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。
可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧！让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。
就这样，我写了一本《城南旧事》。
我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我的心头。（林海音：《冬阳·童年·骆驼队》（《城南旧事》））
1。从“捐书”到“为台湾作家编…
离开北京的前一天，她由萧乾、文洁若及张光正陪同，参观了中国现代文学馆，由当时的馆长杨犁、副馆长舒乙接待。北京中国现代文学馆是由当代老作家巴金在一九七九年始倡的，一九八五年正式成立，主要是为了搜集、保管、整理和研究中国当代作家的手稿、著作版本、译本、书信、日记、录音、照片、文物等。数年来已成立了丁玲、冰心、巴金、萧乾、俞平伯等十数位作家文库。林海音对史料的兴趣一向很大，她自己多年来把朋友、作家给她的信，还有全家人及朋友的照片，都按姓名笔画及时间先后整理出来，一本本贴好保存着，所以对中国现代文学馆的作家文库特别有兴趣。
舒乙说：“陪同林先生参观比较省事，因为她见景生情，随时随地会把心中的故事掏出来讲给你听，而她的故事又是那么多、那么方便、那么有趣。在每个房间都要站上半天，先是听你的，听着听着，就成了听她的了。萧乾老先生拄着手杖，停停走走，笑眯眯地听了一路故事，不大插嘴，光是乐。”
那天站在文学馆的图书书架前，林海音数了数台湾的文学书，一边数一边摇头说：“不全，不全，太不全。”她说，她回到台湾，要寄一套“纯文学”的书来送给文学馆。果然，一个多月后，中国现代文学馆收到林海音寄来的四大箱赠书，一共两百零二本，“纯文学”出版的书一本也没少。后来她又寄去了早已绝版的全套《纯文学月刊》。这套《纯文学月刊》是中国大陆惟一的一套。这也是中国现代文学馆收到的第一批数量最多、质量最高的台湾当代图书。
接着，林海音号召当时台湾文学出版界的九歌、洪范、尔雅、大地等著名出版社，也把整箱整套的书赠给中国现代文学馆，寄费完全由林海音出，这一大批书充实了台湾文库；大陆的研究学者、作家、出版社要看台湾的作品，要编字典，都向现代文学馆借。这些藏书，引起了大陆文学研究界高度重视。后来，其他的台湾出版社听说了也纷纷捐书。
“有了书，细细读来，大吃一惊，原来台湾当代文学相当的强，他们拥有一大批很有实力的作家，拥有一大批成功的作品。为什么不编一套书向大陆的读者介绍呢？”舒乙说。
这套书起名为《台湾当代著名作家代表作大系》，由中国现代文学馆主编，每一辑出十本，介绍十位台湾作家及他们的作品，一辑辑陆续介绍下去。文学馆还请了冰心、萧乾、林海音三位担任顾问。林海音说：“我这个顾问可是又顾又问的噢。”她义务性地做这份工作。她说：“现代文学馆的展示、研究和搜集的资料相当齐全，又举办各种文学座谈会，像‘老舍文学创作生涯展览’、‘巴金创作生涯六十周年展’都
