无冕不称王-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
问、多交朋友,我们总遍甚至还在大会上说,记者应该是个社会活动家,他应该有很多朋友,也一定会有很多人想跟记者做朋友、想请记者吃饭喝酒,甚至送这送那,所以,如果你连烟都还要自己买来抽的话,那么你一定不是好记者。
3
3
8月的太阳火辣辣的,刚下过一阵雨,空气又湿又热。一出门,热浪扑面而来,不一会,身上的衣服就能拧出水来。
这样的天气,多少让人有点神经质。我和鲁子两个人出现在萧和镇的派出所门口。这个派出所刚刚被评为省优秀基层派出所,全市只此一家。出来迎接我们的有三个人。其中一个穿苹果的中年男子迎上来就说,哎呀,两位大记者光临指导工作,欢迎欢迎呀,我是这里的所长黄天人。然后他指着其他两个人说,这位是我们的宋队长,这位是黄指导员,欢迎两位记者呀,进来坐。
他们这么认真地对待这事,我稍微觉得有点意外。可以想象得出,这些人平时是怎么样作威作福气的,但是在媒体面前,有时却不得不讨好。这时候,我似乎觉得自己挺有价值的,但具体是什么价值,我又说不上来。
走进这栋外面看起来并不起眼的派出所办公大楼,我才发现这装修真他妈的气派。虽然设备不多,但全是高档货。我们坐在沙发上,这位所长说,两位记者的来意我们已经知道了,待会我们先去吃饭,咱们边吃边聊,我们会尽量给两位记者的采访提供便利的。小宋,给两位记者同志泡壶好茶。
中午的饭局被安排在当地最好的未央宾馆。5个人坐在一间古色古香的包厢里,宋队长给我和鲁子每人递上一根中华,在烟雾袅绕中,我们开始了所谓的采访。中国人的事情大多数都是在饭桌上解决的,与其说是务实,不如说是实际,毕竟,中国还是一个发展中国家,很多人还得为温饱的理想而奋斗,所以很多事情都得解决了吃饭的问题再说,而饭局上的圆桌会议也使某些不可能的事变成可能,这就是中国的国情。
宋队长拿菜单叫我们点菜。鲁子拿起来毫不客气地点了五六个,然后把菜单给了我,我也点了三四个,说,就这些吧。其实我知道吃不了那么多,我稍稍为自己的浪费而感到不安,因为我知道农民为了这些粮食要做出怎么样的付出。但是,蓝主任曾经告诉我,出来采访有时候要学会摆一下架子,特别是在有架子的人面前,有时候,你架子一摆,事情就变得容易多了。
咱们喝什么酒。宋队长问黄所长。
当然是看两位记者喝什么酒了。
我们这没有XO,五粮液行不行,两位记者。
我们还要工作,中午就不喝酒了吧。我说,不是说你们单位挺廉洁的吗,怎么,你们经常喝这酒。
不是不是。黄天人说,我是想两位记者也挺辛苦的,那么远来支持我们的工作,所以今天就破例喝点吧。
哪里哪里,我可是听说黄所长经常喝洋酒打火箭筒的,哈哈。鲁子说。
王记者说笑了。小宋,材料有没有带来,先给两位记者看看,我们边吃边聊。黄所长接着说,两位记者,我们准备了去年以来的一些材料,你们先看看,然后给补充补充。
这个不是你们说怎么样就怎么样的,我们还要采访群众的。鲁子说。
这时候酒菜上来,鲁子酒量好,跟黄天人连干三杯,两个人一下达到了高潮,此起彼伏地敬酒。宋队长见鲁子势头太猛,开始替领导挡起酒来。来,吃菜,宁记者,这样吧,两位记者这几天就住在这个宾馆吧,一切由我来安排,小宋和老黄陪同你们采访和写稿,碰到什么问题也好及时处理,你们看这样行不行。
好说,好说,就听所长安排吧。鲁子说。
一连两天,我们就住在这家宾馆里,白天除了问了两个他们带来是所谓群众之外,我们到处游玩或者看奥运直播,晚上宋队长带我们出去娱乐。没想到边远山区中的一个边远乡镇,夜生活也这么丰富,更让我想不通的是,这里的派出所还能评为省优秀,我靠。
第三天下午,我拿出对方给的材料,跟鲁子说,我们开工吧。
你整一下就行了,我还想睡会。
一个小时后,我就拼凑出一篇4千多字的稿件,所谓的正面宣传,就是新的八股文,老三套,一点都不费劲。
当天晚上,黄天人他们就又把我们请到饭桌上。
这两天,两位记者采访辛苦了,而且你们真是厉害呀,2天就把采访和写稿都搞好了,可不可以先让我拜读一下大作呀。
这个没问题,何况我们现在已经是朋友了,所长看看也好,写得不好的你们指出来呀。我说。
我把稿件递过去,他不露声色地看着,宋队长这时候给我们讲了几个笑话,以缓和气氛。过了一会,所长把稿件给了宋队长。说,两位大记者文笔好呀,只是在我们镇娱乐场所治安问题的描写中,两位写得太严重了,你看是不是可以润笔一下,稿费嘛,好说。来,吃菜,喝酒。
这是我早就料到的场面。我说,这样不好吧,这都是我们采访得到的真实情况,事实是这样,我们也不好办呀,新闻最重要的就是真实,所长你说是不是。
这个自然。这时候很少说话的黄指导员说话了。他从公文包里拿出两个大信封,说,两位记者,你们还是润一下笔吧,这是我们的一点心意,就请你们在报道中多美言几句了。两位记者也不用急,在这里多住两天,待会吃了饭我带你们出去唱唱歌。
指导员客气了。我们说着,然后不慌不忙地从对方手里接过信封。效果这么快就出来了,倒是出乎我的意料。看来这事也不像我想象的那么难。
所长说,两位记者就在这再住几天吧,等你们改好稿件了我们一起吃饭。这几天的活动还是由我们来安排,你们看怎样。
好说好说,那我们就改一下吧。
改稿的时候,鲁子给他们加了很多褒义词,写了个标题《优秀是怎么炼成的》,我看他们觉得很满意,就没动了,只是把标题改为《优秀是这样炼成的》。事情从饭桌开始,当然还是在饭桌上结束。那天黄天人说,两位大记者,感谢你们对我们基层工作的大力支持呀,我们现在算是老朋友了,以后两位记者有空就多下乡来走走,我们一定好好招待。
好的,也谢谢所长这几天给我们的采访提供这么多的帮助,来,咱们干杯。
所谓的新闻就是这样出来的,这多少让我有点失望。鲁子却对我的反应表示不屑。我告诉你宁远,有时候新闻做得好就是财源,有时候有财源就有新闻。你要做正义的化身是不是,老土冒,你以为我就不想呀,但也要有机会呀。
后来我慢慢认同了鲁子的谬论,因为我发现,其实每个行业都一样,都有它固定的游戏规则。对于个人来说,只需要明白,自己真正想要的是什么,应该怎样合法地去获取就可以了。 txt小说上传分享
4
4
奥运会正在北京如火如荼地举行,报社的新闻作坊里,大家都在笑谈那个在射击场上两次稀里糊涂莫名其妙地送金牌给中国的美国人,不过也有人同情他,甚至羡慕他,说他有个那么善解人意的老婆。那时候我接到个报料电话,对方称自己是应宁公司的离职员工,他要投诉应宁电器有限公司涉嫌用返修机充当正品机蒙骗消费者,并称自己有证据在手。我一听就来劲了,应宁可是大公司,这个料肯定猛。于是跟对方约好地点,我拿上采访包马上赶了过去。
但是我失望了。对方潘先生说的证据,只是应宁公司的一份内部培训材料,其中一条是告诉员工接到投诉时应该怎么应对,虽然有点内幕成分,但没有其蒙骗消费者的直接证据,而且这份材料没有盖章,所以听完他的一面之辞,我基本已经确定这题做不了。但这种事情实在太吸引人了,西方媒体认为,坏消息就是好新闻,何况这是大公司的坏消息,对于记者来说实在是可遇不可求的新闻线索。
我想应宁是做家电渠道的,卖的是生产厂家的货,产品在销售前发现有质量问题完全可以退给生产厂家处理,为什么要自己拿来修了后又按正品出售呢。所以我请了一个修空调的师傅,去找一个刚装修好新房并在应宁购买了一台空调的李先生。李先生说他觉得应宁是有品牌的大企业,应该不会骗人,也就没有细看。在征得人家同意后,师傅对空调进行了仔细检查,并没有发现什么大问题,只是外壳表面有擦伤痕迹,师傅解释这不排除是搬动的过程中造成的。
我本来想找应宁在这个城市的负责人和找个律师来谈谈看法的,但是这个时候,我都觉得没必要了。不过我不找人家,人家却找到我了。
回到报社,同事阿胜说有个自称是什么经理的找我。说,晚上有人请你吃饭。接着他又加了句:是个婆娘。
晚上,我被请到了爱华酒店。我进去时,饭桌上已经坐着个穿华丽衣服的中年女人,她旁边坐着个平头的男子。
平头见我进来,连忙起身说,哎呀,终于请到宁记者了。来,坐,坐。我给你介绍一下,这是我们应宁江城分公司的郭总经理。
我看了一下这个女人,40多岁的样子,可能是因为保养得好,皮肤还显得很白嫩。她身上穿一见像蚕丝又像蚊帐的薄衣,充斥着廉价的*。她没跟我打招呼,只是挥手让我坐下,另一只手拿着手机跟人家说话。我一阵不爽,也把平头伸过来的手晾在一边。平头同样不爽。
过了一会,那个姓郭的女人才转过头来跟我说,刚才不好意思,冷落大记者了。这次请你来的意思,相信你已经明白,还请你笔下留情,多替我们说几句公道话呀。
这么直接又这么自以为是的女人,我有点不喜欢。但他们显然知道有人因为公司的产品质量问题找过我了。我说,我会说公道话的,新闻本来就是客观的嘛,你们有什么说法,对方有什么说法,我们都会如实报道。不过郭总,我可提醒你,据我掌握的资料和对方掌握的证据,可对你们非常不利呀。做记者才半个多月,我就发现自己已经能面不改色心不跳地做到见人说人话,见鬼说鬼话,我想在这方面我真他妈的是个天才。
证据,什么证据,他们能有什么证据,我就不信他们能有什么证据。女总经理的声音一句比一句大。
你刚才的这番话本身就是证据,郭总。我不紧不慢地说。
你。女副总经理明显觉得自己刚才失态了,但她可能对自己的手下呵斥惯了,忘了场合,加上她口才不好,一时无话可说。
来来来,我们先吃饭,事情我们待会慢慢再说。这时候平头站起来圆场。这样的话我听起来似曾相识,心里一笑。说,你们作为大品牌,应该对广大消费者负责才好,怎么做起了拿旧机当新机的阴暗勾当呢,这样可不厚道呀。
平头显得尴尬之极。女总经理脸色变青,她又发话了。
其实你们记者也差不多,记不就是妓吗。
哈哈,那郭总就是承认我刚才说的了,郭总既然这么会说笑话,那我给你讲一个怎么样。
平头说,好呀好呀,咱们讲个笑话,缓和一下气氛,别搞得像打仗似的,伤了和气。
哈哈。这时候我基本确定这个什么总经理是个胸大无脑的人,于是决定戏弄一下人家。我说,以前有个女人嫁给了一个有钱人,老公死后,她自己开了一家公司。你想想,寡妇门前是非多呀,很快,她的房里就有了男人的声音。一年后,她生下了一个男孩,长得虎头虎脑的,很惹人喜欢。女人想给他起个好听的名字,可是却为难了,她不知道这个孩子姓什么,她算来算去,也算不出这个孩子到底是谁的。于是她请来了一个教授,她想教授见多识广,应该会起个好名字吧。教授问了问情况,知道她那时候跟三个男人睡过觉,一个姓高,一个姓李,一个姓陈。教授想了想说,就叫郭春海吧。女人不识字,就问教授是啥意思。教授说,郭是取三个姓中各自的一部分,春呢是三人日,海是每人一点。女人听了很高兴,说这个名字起得好。于是当晚教授也得到了好处。
女总经理一拍桌子,脸色乌黑地指着我说,你们这些记者,真是没有教养,简直是流氓,我可以告诉你,我们公司根本就没拿旧机当新机,我不怕你。
但是有人投诉总是事实吧,我就说消费者对应宁的产品不满意你的产品就卖不出去了,他妈的你跟我叫阵。我生气了,也起来拍了一下桌子。
女总经理看了我一下,不知道说什么好,然后咚咚咚地甩门而去。平头紧跟其后,他拍出几张人民币放在桌上,说,宁记者不好意思,我先走了,晚点我再约你谈。
我舒舒服服地把东西吃完,然后抹了抹嘴。我知道,他们还会来找我的。
晚上八点半,我接到了平头的电话。宁记者呀,刚才真是不好意思呀,我代表我们公司和郭总向你道歉呀。你看我们是不是找个时间出来坐坐,我当面向你请罪。
不用了吧。反正刚才我也算是采访了你们了,你们老总的态度已经很明确了,我就按这个意思写吧。
这使不得,使不得呀。我的大记者呀,待会我请客,康乐沐足城,你一定要来呀。
我考虑考虑吧。
其实我知道我肯定会去的。平头给的信封里装了1000块钱,比黄所长给的少了一半。还是当官的有钱呀,尽管是比芝麻还小的官,但是有权在手,花钱就不用自己掏。我想这样下去我很快就会堕落掉的,什么新闻理想什么正义都会在我身上荒废掉。但是转眼一想,神殿也可以用来做肮脏的交易,何况是媒体,而且我是劫富济贫,没有什么良心上的不安。
5
5
我回到我的窝。我说窝是因为它只是我的一个栖身之所,没有女人,男人住的地方就只能叫窝,而不叫家。但是隔壁的鲁子,几乎每天都有新家。按照他自己的话来说,这不是花心