刀锋-第59部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
恰罚看位丶仪妹攀保钍Ω翟诩衣穑俊�
我离开了杨承任的汽车配件店和湓浦路的嘈杂声，离开了户外的五月和五月的嗡嗡声。我有些悲哀，手指尖轻搓口袋里黑子的日记本，脸上不露表情，神色漠然，心中却回忆起可怜的汽车配件经销商和发明家杨承任在我临出门时所说的那番话。
从那一天起，杨承任日渐衰老，很少注意他的外表，全身心地沉缅于汽车刹车装置的发明。结果，人家在他的配件店里看到的图纸和打算用来制造机械试验品的零部件竟比汽车配件还要多。
这家汽车配件店看上去真是可怜巴巴的，不过，杨承任用毫无意义的机械噪音填补了空间，虽说离奇古怪，却也起了装饰作用，人家看了本该高兴的。从杨承任越来越混乱的头脑里产生出来的试验品，我倒挺喜爱的。
此后不久，当我从电视新闻中真实地看见“我英雄的云南边防部队，代表祖国和人民的意志，对长期蚕食我领土，骚扰我边境、残杀我边民的越南侵略者，进行了正义的还击，保卫了祖国的领土”这一画面时，杨承任制作了一个ABS样品。在一台飞速旋转的轮机上，他挂上了一个看起来像热光灯整流器的长方形金属盒子。他把一红一绿的两根铜芯线连接在金属盒子与轮机的正负极线圈上，他按下了一个启动安纽，轮机的金属轮盘立即运转起来：它发出急速隆隆声、嘎嘎声、哒哒声；他又按下了一个止动装置，轮机的金属轮盘发出两声嘎吱嘎吱的低音怪叫声后，又像打算喘口气似的停止下来。如此反复不停地试了几次，这一切声响合成了一支短暂的、铿锵的、悲怆得不和谐的终曲。我喜爱这台机器。我一再让杨承任启动它给我作表演。并在向他忠恳地提出，当遇到转弯过快或不良路面所带来的危险时，怎样才能确保最佳的制动效率这一建议，同时鼓励他把它装在火车上先试试。杨承任也许从我那里得到了启发，不过，他没有拿这台机器去测试，而是把自己的身体放在铁轨与火车钢轮上做了试验。
有天早上，他只吃了一个桔子，就低着头赶往火车站。在这之前，他有三天没吃任何食物。他穿过老马渡，朝西边的水泥路面投下长长的身影，因为在他的右边，在东方，在天鹅电影院的屋脊上，太阳靠自己的力量把自己分成了两半，一半留在阴暗潮湿的街巷里，一半留在路边巨幅广告牌上，它所采取的手段正是猴子跳进水里把月亮捞出来时所使用的窍门。
我们有五个人去湓浦路的杨承任家参加葬礼。有我、黑子、刘国全、敖博和赵志辉。当我们到达湓浦路时，他们四个已经喝了六个小时的酒，我也喝了三个小时的酒。（在大家恢复自由以后，我比他们晚回到湓浦路，所以比他们晚三个小时知道杨承任的死，并且还少喝了五瓶啤酒。）因为我是五个当中最清醒的一个，所以由我来买花圈。我们每个人衣袖上都戴着黑纱。这时候开始下起雨来。我们都一言不发，只是偶尔骂上两句：“真他妈的走狗屎运”或是“该死的，真该死”。我们已经被伤得太深，恨不得马上死去，去和我们刚走不久的朋友做伴。我们要结束一切痛苦，很显然酒精是起不到作用的。好朋友已经走了，我们他妈的也就不在乎其他什么了。
叫赵琳琳的那个女孩，也就是烈士杨军的继母、杨承任爱了很多年的妻子，给我们指了去殡仪馆的路。我们到的时候，赵琳琳和她父母也在那儿。赵琳琳是个好女人，这点也正如杨承任所说：她有一颗善良的心。
尸体查验如我们期待的那样进行了很久。我们还有点迷糊，不过醉意已渐渐退去。有个人，我已经不记得是谁，说了这么一句话：“妈的，咱们别喝了。几小时后还得把杨承任的棺材抬回墓地去呢。”
在进行尸体查验时，我们继续咒骂着，说出的脏话和哀乐一样大声。一阵臭骂后我们安静了下来。说完“*”之后，我们就什么也说不出来了。因为他们正在给杨承任穿裤头，衬衣，鞋袜。杨承任躺在那里身子软的时候少，还不到八小时就硬了。他们把衬衣从后面剪开，给他套上去。杨承任的胡子不好刮，肉松，刮不下来，他们又用手指绷紧刮，刮完后再给他打上粉底，描眉，涂上口红。当杨承任睁着眼睛时，他们就给他合上；当他缺少肢体时，他们就给他补上去；当他的内腔脏器流出来后，他们就捧着他把肠子塞进去，把脏器复位，用棉花塞满，裹紧。最后他们用一丈二三尺长的白布裹他，竖着铺，杨承任也竖着放，从两边开始卷，再从两头折过去，用白布条结结实实扎好他。
他妻子赵琳琳很生气，因为他们把杨承任的胡子刮得太干净，可我倒觉得无所谓。他们还在他胸前放上些装饰品。我什么也说不出来，他看上去和往常的杨承任一样，和他活着的时候一样快乐。
黑子把他的二等功军功章、三等功军功章和参战纪念章，别在崭新的陆军制服上。而他那枚二等功军功章被放在最醒目的地方，它是红色的，红得像血的颜色。他讨厌穿上绿色军服的感觉。但他也知道，穿着它看上去肯定容光焕发，就像他们那该死的英模事迹巡回报告团的一名士兵，这听起来肯定像是在给他们打广告呢。
赵琳琳的母亲认为自己是个被佛教拯救获得重生的人，她笃信法不孤起，必仗缘生。因此，当杨承任选择以如此惨烈的方式来结束自己的生命时，她坚信一定是有厉鬼在控制和拥有他的生命力。她决心以特别的法门去化解杨承任的神识。而我知道杨承任和我一样，不相信鬼神。但很明显他的葬礼是由赵琳琳的妈妈来张罗的，而不是他自己。法师在葬礼上为他念出了两种咒语，第一种是莲花生大士咒：吋阿迴班杂咕噜叭嘛悉地迴；第二种是大悲观世音菩萨咒：吋嘛呢叭㧏迴。像大多数的咒语一样，它们是以印度古老神圣的语文—梵文写的。那法师据说是从庐山的铁佛寺请来的，他站在人群中总比别人高出一个头。他满头银发，剪得短短的；慈颜善目，耳朵丰满，有如佛陀。但他最吸引人的地方，并不是这些，而是他在扬眉瞬目和优雅举止之间，流露出的智慧和高贵。他念咒的声音浑厚迷人，双目微闭，挺胸收腹，法音潺潺而出，美如诗篇。他在念咒时拨动念珠的滴答声，也令我终生难忘。
尽管我不信佛教，但我想也许杨承任要的就是这样，即使他和他岳母有如此大的分歧，即使他和岳母为此争辩过，但是如果让他岳母看到他是以一名佛教徒的身份入土，也许他不会有什么意见。因为这样可以让她岳母和其他人心里会得到一些安慰。不管你在生时如何伤害过或是如何辜负了你所爱的人的期望，在死后也没必要还这样对待他们。
杨承任就躺在一口没有上漆的杉朩棺材里被抬出殡仪馆。棺材放在一辆卡车上，车头扎了一朵白纸花，车上站着乐队手和杨承任的亲属。我们则乘坐另一辆面包车。街道上堵满了上下班的人，我们只好改道从长江路走。赵琳琳在市立公墓的草场里花2000块钱挑选了一块地方。
公暮是方形的，周围有一道围墙。朝南有一扇小门，门上有许多长了锈的花体字，似锁非锁，于是我们推门入内。墓碑是福建黑花岗岩或长岩凿成，正面磨光，背面和两侧很粗糙，有的挪了位置，有的歪歪斜斜，有的扑倒在地。墓地树木极少，只有五六棵蛀坏了的、长得歪歪扭扭的矮松。
他们抬着棺材费劲地走过公墓围墙的大门，使出最大力气在倒下和顷斜的墓碑中间走过最后一段路。黑子贪婪地吸着他的香烟，把烟喷向棺材的末端。我和敖博拿着花圈。赵琳琳拖着两把铁锹。她不满十二岁的弟弟拿着十字镐，前后左右摆弄着，撞在灰色花岗岩上，直到赵琳琳把镐夺走，同另外从杨承任老家来的两个男人一样使劲地去挖坟坑。
墓穴旁边站着三个从附近的预备役部队来的陆军军官。乐队手坐在公墓围墙的石头上，冒雨闲聊。赵琳琳停下休息，喘着粗气，靠十字镐支撑着。她不停地哭泣，脸上挂满了泪水和雨滴。由于一直在下着雨—葬礼只进行了几分钟。法师继续说出那些神圣的话语。有人开始燃放鞭炮。作为护送灵柩的送葬者，我们缓缓地将杨承任的棺材放进冷冰冰的墓穴里。赵琳琳将一束鲜花扔了进去。然后他的弟弟和亲属将泥土踢下去，盖住棺材。
杨承任已经不在人世，所以我可以把我的悼词搬到这里来：杨承任是个好人，好父亲，好丈夫，有可能的话还是个好发明家；因为他为别人顶罪自己坐了两年牢，他让刚满二十岁的儿子成为共和国烈士，他妻子赵琳琳有很多怪癖，爱吃口香糖，不爱洗澡，但他从不动手打他的妻子，从不欺骗她并在外面同别的女人厮混，他还大胆地发明了汽车ABS防抱死装置。
过去，现在，未来，杨承任默默地生，默默地死。生前，他遭受了太多的贫穷与艰难；现在，他应该享受至切的哀悼与关注。毕竟，生命没有斤两可称，死难者也没有轻重之分。
杨承任老牛般忠厚，婴儿般纯真，泉水般干净。他的一生，就是这样：在泪水中开始，在泪水中结束。
杨承任父子所流的每一滴血，都要流入我们的眼睛；杨承任父子所断裂的每一根骨头，正在刺穿我们的心窝。正如他和儿子杨军消失的生命，都已在我们的灵魂深处刻下无法磨灭的印记。
孤寂死去的杨承任，我们不说再见。此时此刻，这种古老的告别方式听起来如此不祥。此时此刻，我们只道一声：请你走好。
现在，请允许所有爱你的人哭泣。请允许我们戴上黑纱，对着深埋在冷冰冰的墓穴里的棺材，痛哭失声。哭吧，用力一点，把伤痛哭出来，把淤血哭出来，连灵魂都哭出来。
哭泣是此刻所有爱你的人的最自然表达，当然我们也可以选择默哀。没有流出的眼泪，将流向心脏，转成最深切的悲哀，最真挚的悲悼。
现在，请让我为你和你的儿子献上祭文，聊当一束香火，数叠纸钱，让生者前行，让死者安息：
哭汝既不听汝言，祭汝又不见汝食。
为汝招魂，求于彭蠡。
魂兮归来！东方可以托些。遥望神州，佑我殇民些。
魂兮归来！南方可以止些。十里荷花，映我殇民些。
魂兮归来！西方无害，牛羊下来些。
魂兮归来！北方可以居些。米如珍珠，食我殇民些。
归来兮！君无上天些。天上无故乡，念之泪如银河。
归来兮！君无下地些。地下杳亲人，思之心如烂柯。
魂兮归来！
君不见汝父泪落如绳！
君不见汝母中心如焚！
君不见汝爱秋水望穿！
君不见汝子肝肠寸断！
魂兮归来！归不来！
魂兮不归，哀杨兄！呜呼哀哉！呜呼哀哉！
葬礼完了之后，杨承任的家人在附近的一个叫“大英雄”的酒楼举办葬礼晚宴。去的路上，我们几个在一家酒店前停下，买了些啤酒和几瓶二锅头。还没走到晚宴大厅，这些酒就全被我们喝光了。晚宴上的老人们显得很激动，因为他们身边有一名年轻的戴着二等功军功章、三等功军功章和参战纪念章的前线战士。这使他们很容易想起同样在前线作战但已成为烈士的杨承任的儿子杨军。他们也因此说了不少奉承话，夸奖他的军服、举止以及在上次战争中怎样英勇作战。
那几个预备役军人也在大厅里。当他们走到黑子旁边，问他的军功章是不是真的时，我们两帮人之间的气氛开始紧张起来。
“噢，都立了二等功，怎么还是个战士呀？我敢肯定你二等功军功章有问题。”
黑子说：“老兄，你他妈离我远点儿。我可没在你胸前看到什么奖章或是军功章。我在高平拼死作战时，你他妈还不知道在后方的军需储备中心干什么呢。”
“你是哪个部队的？你不说我也能查出你的档案，你信不信。我可不在乎你打没打过仗。我是现役军官，而你连个志愿兵都不是，说话还这么粗鲁，你难道不知道怎样尊重上级吗？”
“我他妈会尊重你的，我要赏你几个耳光。”
这时赵琳琳急忙赶过来解围，并一再告诉他们黑子所有的军功章都货真价实，没有半点掺假。而我则告诉那个可爱的预备役军官，除非他想在自己的老家被狠狠地揍一顿，否则最好他妈的赶快从这儿滚出去。于是，他们每人抓了一把瓜子，灰溜溜地从大厅的后门走了出去。
那天晚上，葬礼晚宴结束后，我们几个便各自回到自己的宿舍。我躺在床上思绪万千。我还来不及整理，蔡胜利的妻子就敲响了我的房门，她说有我的电话，都打来好几次了。我下到一楼客厅接起电话，原来是冬梅打来的，她找了黑子一天，都没有找到，问黑子是不是跟我在一起。我告诉她，黑子是和我们在一起，但现在他应该到家了。我挂上电话后，出了客厅大门，站在沙果树下的土堆上。在蒸腾的水雾中，我听见敖博像是呜咽出来的悲伤、舒缓的吉它弦声，而院子外面的那面墙刚刷上了一层白灰。
刀锋34
34
虽然战争已经过去很久，但在高平所经历的一切，仍如海市蜃楼般地萦绕在黑子的脑海中，挥之不去。现在，当他再次回忆起那个夜晚，并确定那一切是值得回忆时，他只记得一种无可名状的激情象海水般涌进了他的房间，他既无法阻挡它，也无法躲避它。他当时好象被一条无形的绳索绑在凳子上。这样他或许是完全陷入了呆若木鸡、毫无感觉，麻木不仁的状态之中了，一直到六点，他终于能够走动了，他洗了个热水澡，换了衬衣和裤叉，然后拿起桌上那一叠小说手稿，走到窗前迅速有力地一页一页地撕碎—这的确很令人惊讶！
我想我一定看见那白色的花瓣纷纷落在牛蒡、荨麻和各种各样绿草上，那是野樱花凋谢�
