阎连科经典作品集:四号禁区-第13部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



和平战（13）
指导员不再言声，叹了一口气，悠悠长长。
　　十二
　　和老婆办完离婚手续，是在星期三的上午。前一夜郁林其心里有阵死痛，觉摸难以活至天亮。天终于亮了，却又活得和往日一样。不过，一夜血红的疼痛，倒使他灵醒了死的逼近，所以，上课号一吹，安排了连队工作，他就拨通了老婆的电话。
　　“我是林其。”
　　“我知道你是郁林其。”
　　“你给办事处说了没有？”
　　“说了。”
　　“咋样？”
　　“负责离婚的是我的高中同学。”
　　“你今天忙吗？”
　　“忙。”
　　“我想抽空咱们去把手续办了。”
　　“你来吧，想离婚我随时恭候。”
　　约好上午十点郁林其回到豆芽胡同，然后一道去办事处。八点二十分，郁林其找给养员预支工资一百元，匆匆出了兵营，乘七路公共汽车，又转三路，到新街口下车，径直走至育新幼儿园。女儿玲玲在育新幼儿园大班。育新幼儿园，是老城区育新村的上佳幼儿园。隔一道城墙，就是吴萍的娘家。玲玲的接送、食宿，都由她姥姥、姥爷负责，他们只在星期天接回豆芽胡同，带她上公园一游，便又送回育新村。由于上两个星期天的争吵，郁林其已经半月没有来接女儿了。半月里，或多或少，玲玲是总要有些变化的。他想，不定这半月二十天，女儿已经变得不认识他是父亲了。
　　育新幼儿园的大门，和工厂一样是铁门，只是门新焊了两个熊猫盼盼，才显出了它不是工厂。郁林其来到时，那门从里边锁着，他拍拍门上的熊猫，走出一个阿姨来，他说他是郁玲玲的爸爸，想来看看郁玲玲。那阿姨瞟他一眼军装，说你是当兵的，更应该懂得纪律，孩子刚上课，要看等接孩子时候再来看。我要出差，他说一走就是几个月，想来给女儿说几句话。阿姨用鼻子哼了一下，说出差又不是打仗，好像一去就再也不回了。他朝那阿姨笑了笑，挂一脸苦相，阿姨开了大门，让他在门口一间屋里候着，自己去大一班找了玲玲。
　　玲玲被那阿姨领过来。
　　领进屋里，那阿姨说快一些，别影响孩子学习，就朝别处去了，样子很像她领玲玲来探监。女儿玲玲穿了裙子，红色，又俗又鲜立在门口，她直直立着，看见了郁林其，却不肯走过来。郁林其过来蹲下，拉着女儿的双手，说爸爸来看看你。女儿玲玲说，阿姨讲了，上课时候不准家长来看的。
　　郁林其说，爸爸要出差，要走很长时间的。
　　玲玲望着他的脸，如端详一块图画版。看够了，她说爸爸不是出差，是不要我和妈妈了。
　　把女儿的小手紧紧捏着，仿佛握了两把柔软的棉花。郁林其心里一阵哆嗦，想我何苦要离婚呢？毕竟吴萍还是有些爱我的。他问：
　　“你妈妈给你讲了些啥？”
　　玲玲说，妈妈说爸爸不是好人，爸爸不配做我的爸爸。说着，女儿看了一眼空荡的屋子，又说妈妈说对不起我，说她一辈子没有给我找一个好爸爸。说爸爸走了，妈妈再给我找一个好爸爸，好爸爸会给我买一个钢琴放家里。
　　郁林其松了女儿的手，他闻到一丝血腥的气息，在他的喉咙里游动。
　　他问女儿：“玲玲，你说爸爸坏吗？”
　　玲玲说：“坏。”
　　郁林其用舌头舔了舔嘴唇，咽了一口唾沫，也咽了那股漫出胸腔的血腥。这屋子是幼儿园的游戏室，墙上挂满了水粉画，每张画上都写了我们是祖国的花朵，我们是民族的未来、各民族团结起来那样的意思。墙下是齐齐整整一圈绿小凳。他从门口拉过一张小凳坐下，仔仔细细望着女儿的脸、女儿的眼，就像望着一张水粉画。女儿的极水灵，乡下的姑娘少有这样的眼。不消说，女儿和她妈一样，是这都市的人。
　　“爸爸哪儿坏？”他问女儿说。
　　妈妈说爸爸把家里的钱，全都偷偷寄给奶奶了，玲玲说，要不妈妈也早就给我买钢琴了。
　　郁林其不再端详女儿的脸，平平地瞅着幼儿园的院。那里有滑滑梯、转圈椅，和钢筋焊漆的山羊、白兔、鱼和大象。这动物都是硬的，不见脸，只见身子的骨头，就如同人的一个骷髅。他盯着一条只焊了鱼刺的大白鱼。
　　“姥姥、姥爷给你说了啥？”
　　女儿玲玲说，姥姥、姥爷不让我姓郁，要把我的名字改过来，让我叫吴玲玲。
　　收回目光，看了女儿，想她真是不认识我是她的父亲了，才二十天不足，变化竟这么快。郁林其默了一阵，从军装下兜里抓一把泡泡糖塞给女儿，女儿不接，说妈妈说了，爸爸给什么都不能要。郁林其的手在半空僵一下，有两块糖落在地上。玲玲把目光落在地面的糖上，他把玲玲往近处拉了一把，将泡泡糖塞进玲玲的裙兜，说你走吧，要听阿姨的话。
　　女儿走了。
　　郁林其盯着女儿头上透了洋气的剪发。
　　女儿走至门口，突然又转过身子，问：
　　“爸爸，我叫郁玲玲，还是叫吴玲玲？”
　　“叫吴玲玲吧。”郁林其说。
　　女儿玲玲仿佛得到了征求的同意，轻轻快快离开了游戏室，一条小红裙，一束火样烧在幼儿园的院落里，由近至远，成为一星火点，化在了明明朗朗的阳光里。郁林其以为自己会流泪，可女儿消失了，他却很平静，如同结果预先知了样，压根流不出泪来。以后很长日子，郁林其都为自己眼看着女儿最后走去，自己却流不出眼泪想不通，心里只是有一股白白的苍凉。
　　十三
　　吴萍先郁林其一步到家。郁林其推门进屋，吴萍在看本市的下周电视报。那个时候，市台正播《编辑部的故事》，葛玲和李冬保成了街谈巷议的人物，全市工农商学兵，都为他俩不能结婚可惜，觉得这对人精相结合，活在世上该是多自在的事，没有上不去的珠穆朗玛峰。郁林其手里提了一包东西，放在吴萍身后桌上。

和平战（14）
郁林其说：“你回来了？”
　　吴萍看着报纸：“你让我回来我敢不回来。”
　　郁林其说：“就你说的，长痛不如短痛，去办事处吧。”
　　吴萍说：“你把条件再重复一遍。”
　　郁林其说我没条件，无条件离婚，只想离完婚，让你和女儿过上好日子。吴萍把报纸放下，用鼻子哼出一口粗气。不放心地问：
　　“东西？”
　　“我一样不要。”
　　“存款？”
　　“我一分不拿。”
　　“女儿？”
　　归你，郁林其说，我从今天起，也不再回来看女儿一眼。女儿是姓郁姓吴，都无关紧要，以后姓了别姓，也无关紧要。然后，他把手放在桌上的一方纸包上，说这是我给女儿买的书，小学、中学、高中全部课程的参考资料，语文，数理化，历史地理，全有，也算她爸爸的一点心意吧，她上学后讲到哪里，你就把哪些书拿出来给她。说完了，他从腰上取下一串钥匙，转下一个铜的，递给吴萍说，咱们去办吧。
　　吴萍接了那钥匙，顺手扔在桌上，拉开抽屉，取出一份纸张，郁林其接过看了，见是她写的离婚协议书，就取出笔来签字。吴萍说你看一遍，郁林其说不用看，什么条件我都答应。郁林其将协议书掀到最后一页，要签字时，忽然看见最后的落款日期是三年前的时间，不消说，这些离婚条件，三年前吴萍都想过写好了。郁林其猛然对三年来自己感情的不悟感到羞愧。他旋开笔，在男方二字后边，写了郁林其三个字，又把钢笔递给吴萍。
　　吴萍没有接他的笔，用自己的笔，在女方二字后面，写下了吴萍二字。
　　一切都清了。了结了。
　　郁林其说：“走吧？”
　　吴萍说：“这些书多少钱？”
　　郁林其说九十一块二，吴萍便从自己乌黑的牛皮夹子中取出一张一百元的票，递给他说我能养得起女儿，也能买得起书。郁林其没有接钱，他说这是我做父亲的责任，我永生不再来看女儿一眼了，你不能不让我给女儿留些什么。你要不接钱，吴萍说离完婚，我就把这书烧掉，我不能让女儿记住，她一辈子有过你这样一个爸爸。郁林其盯着吴萍的脸，他冷丁儿觉到，这张脸又丑恶，又可憎，他极想极想朝那脸上抽去一耳光，让她的嘴角流一行血，可他只瞟了一眼，便接了那张钱，说：
　　“走吧。”
　　她说你找我八块八毛钱。
　　他找了她十块钱，她说没零的？他身上有零的，他回她说没零的。她拿着那十块钱，到外面去了好一阵，换成碎钱回来了，一进门就递给了他一块二毛钱。接过那一块二毛钱，他确实觉得和她再没瓜葛了，和这豆芽胡同再没瓜葛了，和这个都市也没瓜葛了，以至觉得，和这个世界，也极少再有瓜葛了。他忽然想回家。回伏牛山区的老家。他觉到山下的那方村落，才是他扯不断的瓜葛之地。从那里走出来，也该回到那里去。那里有他的老娘，有父亲留给他的舍。当兵走的时候，娘说最后你给你爹烧炷香吧，他就跪在爹的牌位前，点了一炷香。那当儿，娘说你出去别忘了家，天变地变，家是不会变的；走千里，行万里，家总是你的家。他忽然想回来。他想离完婚，办一些在部队该办的事，算好时间，觉到寿终到了，便请假回老家，死在老家的屋里，埋进老家的土里。他才三十有余，叶落归根的想念，骤然间占满了他整个身心。他还想起了李妮子，想，当初要和李妮子结婚，也许会是一个很好的家，夜间洗过了脚，让李妮子去把脏水倒掉，妮子会很乐意去做的。他四下看看过了六年的这个家，陈设、家具、被褥、衣架、还有他从连队带回来的吃饭小凳，那上面还印有军用的字样。这屋里的一切，他都流连一眼，至尾，把目光又落在吴萍身上。
　　吴萍静静默默坐在床上，一副不紧不慢的模样，两眼平淡地望着门外。院落很空，人都上班了，有麻雀在门口蹦跳，啁啾出单调的响叫。
　　他说：“两清了吧。”
　　她说：“清不了，为啥你早几年不同意离婚？我三十二岁了，你熬煎了我八年的青春。”
　　他说：“算我对不起你好了。”
　　她突然抬起头，利眼看着他，说郁林其，离我要离个明白，你说实话你为啥突然同意离婚了？比我吴萍还坚决，你说你是不是在外面已经找好了人。
　　郁林其动一下身子，倚着桌角，默了一阵，说：
　　“我有病了，活不了几天啦。”
　　她的目光慢慢柔和下来，疑疑惑惑的。
　　“什么病？”
　　他说：
　　“胃癌。”
　　她说：
　　“我不信。你不是那种不愿拖累我吴萍的人。”
　　他说：
　　“信不信由你。”
　　她说：
　　“胃癌能治的。”
　　他说：
　　“不行了，后期啦，我不想去治。”
　　她说：
　　“你治好愿意和我过，我就不再和你离。”
　　他说：
　　“我不愿了，我够啦。”
　　她从床上坐起来，挖他一眼。
　　“你够啦？我还够了呢！”
　　就锁了门，出了二十三号院。胡同里塞满阳光，天空晴晴朗朗。吵嚷的声音，温温暖暖漫过来。街道办事处，只在前面百来米。他们一前一后走着，拐弯时，吴萍追了几步，轻声说郁林其，你可以再想想，进了办事处，就一切都晚了。他没有回头，也没有说话，仿佛没有听见，只不紧不慢朝前走。
　　十一点十分进了街道办事处，十一点二十就办完了手续。吴萍的同学，还给他们每人倒了一杯水。他们都喝了。接过离婚证书时，吴萍对郁林其说，你铁石心肠，不得好死，真的有癌，是老天有眼。说着，吴萍就大步出来，朝自己娘家去了。
　　郁林其什么也没说，他走出办事处，在那门口默站一阵，坐公共汽车回了师部大院。
　　十四
　　马文的哥哥要走了。
　　下午，师部召开了师机关和直属队连以上干部会议，师长做了“干好工作，迎接外宾，为国争光，为军争荣”的动员报告。在会上，司令部参谋长宣读了师党委对郁林其的处分决定：职务由正连降至副连，上尉军衔随之降为中尉，并记大过一次。宣布命令的时候，指导员塞给郁林其一张纸条，上写老郁，我对不起你。郁林其接过条子，在那句话下面写道：这世界上没有谁对不起我郁林其。又将条子还给了指导员。

和平战（15）
这件事发生在郁林其和吴萍离婚的第二天。马文的哥哥对组织上给郁林其的降职、降衔、记过处分，还算基本满意。他是晚上八点的火车。七点钟，指导员、直工科长及马文所在的班、排长都来给他送行。郁林其要来时，通信员忽然进来，说来了一个妇女，是连长的同乡。郁林其走出宿舍，便见李妮子立在门外。
　　初春天气，七点钟才傍了夜黑，昏色中李妮子穿一套粉淡的浅色衣裳，还散着薄薄一股香味。她立在那儿，如蓬开的一簇山野的花草，凌凌乱乱，却又清清秀秀。郁林其在门框上怔一下脚步，说是你呀妮子。妮子说还能是谁？
　　他说你怎么找到了这儿？
　　她说我咋就不能找到这儿？
　　你进来吧，说着，郁林其退回屋里，给她让了凳，倒了水。她没有坐凳，也没有喝水，只竖在屋的中间，仔仔细细地打量屋子，打量郁林其。他说你坐呀，她说我是农民，又不识字，咋敢随便坐呀。郁林其出了一口长气，冷她一眼问：
　　“你找我有事？”
　　她说：“你是真的有病了？”
　　他说：“真的。”
　　她说：“有病了你还跟你媳妇离婚？”
　　郁林其认认真真瞧着她，盯死她的脸，说我离婚你怎么知道的？她说你别管，你挨了处分我也知道的，你的事情没有一件我不知。想了想，郁林其想起了师机关的高参谋，是和妮子一个村，他的老婆，又是市政府的办事员，和吴萍没有一日不见面。他想可能是那条渠道漏了水。他把目光从妮子身上拿下来，说就是有病了，才和她离的婚。
　　李妮子冷冷笑一声，说你以为我信你真有病？你是有病了怕拖累别人那号人？你有几斤几两良心我知道，真有病你就不会跑到双龙巷吃那辣凉皮。今儿我来，也