历史在这里沉思-第12部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
她不是名人,连大字也不识几个。用这样两句话,就可以概括她的一生:解放前做保姆,解放后是幼儿园的保育员。熟悉她的人,都叫她阿桂。
我好不容易打听到她的住处。1986年7月,我在上海南京路的一条弄堂里,第一次走进她家。她孤身一人独住。听我说明来意之后,她一脸严肃地对我说,一定要经过党支部批准,她才能接受采访——尽管她并不是*党员。
无奈,我只得到上海作家协会开了采访介绍信,再到她所在的幼儿园请党支部书记在介绍信上批了“同意采访”四个字,然后再到她家。虽说她不识字,见了介绍信上的红色公章,见到介绍信上那四个字——她认得党支部书记的笔迹,这才愿意接受我的采访。七十一岁的她头发已经银灰色,齐耳直梳,一双大眼睛仍显得炯炯有神。她用带着常州口音的上海话跟我聊着,思维清晰,谈话颇有条理,一口气谈了三个多小时。
我被她的自述所震撼。她的坎坷身世,使我产生了深深的同情感。从那以后,我有空,就和妻一起去看望这位孤独而历尽苦难的老人。我们总是喊她“秦阿姨”。她也把我们当成亲人一般,无话不说。我向日本NHK电视台介绍了她,带着哇啦哇啦讲日语的朋友为她录像——当然,她事先托我向党支部请示过。我们的友情一直保持到她生命的最后时刻。她在2001年4月19日凌晨二时病逝,终年八十七岁。我在龙华殡仪馆为她送行。
本来,她是一生平平常常,普普通通。然而,在她二十一岁的时候,一个极其偶然的机会,她结识了与她同龄的“蓝小姐”,深刻地影响了她的一生,使她的命运跌宕起伏,使她的经历变得“非常”……
这位“蓝小姐”,便是当年上海滩的影剧明星蓝苹,也就是后来的江青。秦桂贞常常被人说成是“江青的保姆”。她在接受我的采访时,一开始就澄清这一似是而非的讹传:“蓝小姐当时哪里有钱雇保姆?我是她当时所租的房子的二房东家的保姆。我跟蓝小姐都属虎,生于1914年。她叫我阿桂,我叫她蓝小姐,由于同龄的缘故,我们很谈得来,成了好朋友……”
秦桂贞告诉我,她当年受雇于上海环龙路许家。环龙路,也就是今日南昌路。
我和妻用车接她到上海环龙路,去寻找许家当年的住处——当然,也就是蓝小姐当年的住处。我们一起来到了当年的“上海别墅”。虽然几十年过去了,弄堂口那“上海别墅”四个字依然刻在那里。她拄着拐杖,旧地重游,不胜感慨。尽管多年未曾来此,她依然熟门熟路,带着我们来到弄堂底的一座三层楼房。那房子仍保持原貌,如今住着许多户居民。
《“四人帮”兴亡》后面的小故事(2)
她来到底楼的灶间,告诉我说,她那时候当佣人,每天在这里烧菜,而蓝小姐住在二楼,进进出出都要经过这底楼的灶间。她说,许家住在三楼。她带我们上楼时,每走一级楼梯,都要歇一口气。她感叹道,当年她每天飞快地上上下下,不知要跑多少趟。光是一日三餐,就是由她从底楼送到三楼许家,再把盘碗从三楼拿到楼下灶间洗掉。她总是把楼梯擦得干干净净。
她告诉我,这幢房子的产权不属于许家,而是许家租下来的。许家又把多余的房子租出去,所以许家成了二房东。
有一天,一位年轻的山东小姐拎着一只黑皮箱和一个铺盖卷来了,租下了二楼的一间房。她便是蓝小姐。
秦桂贞带着我们上了二楼,来到蓝小姐住过的房间。这是一个不多见的直角三角形的房间。三角形的顶端是一个小小的卫生间,装了一个坐式抽水马桶。房间大约十来个平方米而已。有一扇窗。秦桂贞回忆说,当时,窗下放一张书桌,桌上有台灯。三角形的直角处,放一张单人钢丝床。床下放着一只小皮箱。另外,还有两把椅子。这便是蓝苹住处的全部陈设。由于人们不喜欢住这三角形的房子,所以租金最廉。也正因为这样,底楼的那间三角房子,作了灶间,而三楼的三角形房间,成了佣人秦桂贞的住房──她与蓝小姐的房间只隔着一层楼板。
秦桂贞忽地想起,在二楼楼梯口,有一间几家合用的大卫生间,便带着我们去看。那卫生间里有个搪瓷大浴盆,秦桂贞认出是当年的“原装货”。她说,蓝小姐就在这里洗澡,她也用这个浴盆。只是经过半个多世纪,那浴盆底部的大片白瓷已经脱落。浴盆依在,人事全非。如今住在那里的人,仍在用这浴盆洗澡。他们听说这浴盆原是江青用过的,都显得非常惊讶。
秦桂贞回忆说,蓝小姐来了没几天,就跟她熟了,“阿桂、阿桂”地喊开了。也有的时候,蓝小姐随着许家孩子的口气,喊秦桂贞为“阿妈”。
秦桂贞说,“那时候,我跟蓝小姐很讲得来,一有空就到她的房间里闲坐……”
秦桂贞挺善良,看到蓝小姐忙于拍电影、演戏,就替她拖地板、冲开水、洗衣服,从不收她一分钱。
秦桂贞发觉,蓝小姐怎么不吃水果?
“没钱呀!”蓝小姐把双手一摊。
于是,秦桂贞把西红柿洗干净了塞给她。有时候,蓝小姐不在家,就放在她的窗台上。秦桂贞还发觉,到了月底,蓝苹常常一回家就躺在床上,有气无力,吃点糕饼。
“吃过晚饭了吗?”秦桂贞问。
“没饭票了!”蓝苹答道。
那时候,蓝小姐在霞飞路(今淮海路)罗宋饭馆(即俄罗斯人开的饭馆)搭伙,三角钱一客。到了月底,钱用光了,只好喝西北风。秦桂贞到东家的厨房里,烧好蛋炒饭,偷偷端进蓝小姐的房间。这时,蓝小姐一边大口地吃着蛋炒饭,一边连声说:“阿桂真好!阿桂真好!” 电子书 分享网站
《“四人帮”兴亡》后面的小故事(3)
蓝小姐房间里所有的家具,都是许家提供的。她住了些日子,忽然向许太太提出,要把那张单人钢丝床,换成双人床。许太太明白,蓝小姐要成家了,就叫阿桂为蓝小姐换床。其实,就在蓝小姐提出换床之前,秦桂贞就多次见到,一位斯斯文文的奶油小生式的先生,常常来看蓝小姐。蓝小姐向秦桂贞介绍说,他姓唐。
这位唐先生,就是唐纳。
其实唐纳并不姓唐。唐纳是他的笔名。他原名马骥良;后来改名马季良、马继良、马耀华。用过笔名罗平。后来客居巴黎;名唤马绍章。
也真巧,唐纳跟蓝小姐、秦桂贞同庚,都属虎,生于1914年。唐纳毕业于上海圣约翰大学,英语流利,中文也很好。他多才多艺,兼影评家、编剧、演员于一身。
蓝小姐换了双人床之后,唐纳就住了进来。秦桂贞听许太太说,报纸登了蓝小姐与唐纳结婚的新闻,他们跟赵丹与叶露茜、顾而已与杜小鹃一起,在杭州六和塔以及上海八仙桥青年会举行婚礼,非常热闹。报纸上登了这三对明星夫妇的许多照片。
在秦桂贞的印象中,唐纳讲话软绵绵,有点“娘娘腔”。他常常坐在窗前那张桌子上写东西。秦桂贞大字不识,看不懂得他写什么。蓝小姐讲起话来呱哒呱哒,笑起来咯咯咯咯,声音很响,有点男子汉的味道。只是她的脾气变化无常,喜怒无常。
“一个苏州人,一个山东人,他们俩在一起真‘热闹’!”秦桂贞一边回忆,一边笑着。
秦桂贞跟我说起了这“热闹”:半夜,秦桂贞常常被楼板下“阿桂、阿桂”的呼喊声所惊醒。那是蓝小姐在喊她。秦桂贞一听,就知道他俩在吵在打,赶紧下楼。她总是每次充当“和事佬”、“调解员”的角色。
起初,秦桂贞以为,小夫妻吵吵闹闹是常事,吵是爱,闹也是爱。没想到,蓝小姐跟唐先生越吵越厉害,这对新婚夫妇在举行婚礼后两个月就分手了,唐先生搬走了。
在蓝小姐跟唐纳分居、唐纳搬走之后,那三角形的房间里的闹剧仍不时“演出”。因为唐纳还是常来,他俩见了面仍吵仍闹。
最使秦桂贞吃惊的是,蓝小姐常常“动武”──她“武斗”!
“一个电影演员会这么凶,比我这个不识字的佣人还不如!”凭她的直感,秦桂贞这么感慨道。
唐纳对蓝小姐一片痴情,为婚变而两度自杀(未遂)——一次是在山东济南宾馆吃下整包红头火柴,一次则在上海吴淞跳江。一时间,上海各报竞相刊载唐纳两度为蓝苹自杀的新闻,闹得满城风雨,称之为“唐蓝事件”。
一天,吃过早饭之后,秦桂贞照例来到蓝小姐的房间,替她扫地、拖地板。秦桂贞发觉有点异常,蓝小姐在那里收拾东西。
“蓝小姐,你要搬家?”秦桂贞问道。
“远走高飞!”蓝小姐眉飞色舞地说。话刚出口,她立即压低了声音,对秦桂贞说:“阿桂,我要到很远很远的地方去。你要替我保密,对谁都不说,如果有人问起来,你就说蓝小姐回山东老家了。”书 包 网 txt小说上传分享
《“四人帮”兴亡》后面的小故事(4)
蓝小姐还对她说,要为妇女的翻身而斗争。这句话,深深地打动了秦桂贞的心。
“还回来吗?”秦桂贞问。
蓝苹摇了摇头。她一边从抽斗里捧出一堆照片,扔进小皮箱,一边对秦桂贞说:“阿桂,你不要扫了,反正我今天就要走了。”
“什么时候走?”
“等天黑了,不声不响地走。”
秦桂贞只好放下扫把、拖布。她对蓝小姐的离去,深感痛惜,毕竟她们之间有着不错的友情。她想给蓝小姐买一点礼品,作为纪念。她拿出刚发的工钱──她每月的工钱只有两元。在她准备上街的时候,一时想不出买什么东西好。她忽然记起,蓝小姐作为演员,有着许许多多照片,凌乱地堆放着,正缺一本照相册。于是,她花了两元钱── 一个月工资,买了一本挺不错的照相册。
当她把照相册送给蓝小姐,蓝小姐高兴得紧紧搂住秦桂贞,连声说:“阿桂,你真好!你真好!将来我有出头之日,一定好好报答你!”蓝小姐拿出了自己的一帧照片送给秦桂贞,作为纪念。
当天晚上,蓝小姐吃了秦桂贞端来的蛋炒饭,穿着一件蓝布旗袍,悄然拎起那只黑色的皮箱,消失在夜幕之中。蓝小姐在上海神秘地消失了。
后来,秦桂贞才知道,蓝小姐几度婚变,在上海影剧界受人谴责。“三十六计,走为上策。”她无法在上海立足,想溜了。就在这时,1937年7月7日,芦沟桥的炮声,震撼中华大地。抗日的烽火,熊熊燃烧。处于绝望之中的蓝苹,决计离开上海,奔赴延安……
秦桂贞万万没有想到,她作为蓝小姐与唐先生之间的劝架人、调解者,却成了三十多年后遭灾的祸根。
在1968年2月,在“轰轰烈烈”的“*”中,张春桥密报江青:“上海的红卫兵在找一个保姆了解你过去的情况……”当时,张春桥只是听他手下的密探的汇报,知道有这么一回事。他并不知道那个保姆是谁,住在什么地方。
江青一听,心中一惊:她马上意识到红卫兵要找的那保姆必定是秦桂贞!
江青明白,当年,她跟唐纳之间的“武斗”,阿桂亲眼目击,一清二楚。如果红卫兵从阿桂口中知道这些,贴大字报,刷大标语,“旗手”的脸往哪儿搁?!
1968年3月2日这天傍晚,作为里弄干部的秦桂贞,正在安排几个红卫兵的住宿。
忽然,一个四十来岁、留着齐腮短发的女人,前来找她:“你是秦桂贞阿姨吗?”
“是的,我叫秦桂贞。”
那女的拿出一张纸头说:“我是上海市革命委员会的,这是介绍信。”
秦桂贞原是文盲,眼下也识字不多,看着那纸头上盖着红色圆形大印,猜想那介绍信不会是假的。
“什么事?”秦桂贞问。
“请你跟我去,到上海市革命委员会,有点事情。”那女的答道。
秦桂贞随着她穿过热闹的南京路,见僻静处停着一辆银灰色的小轿车。那女的带着她上了车。秦桂贞已经五十四岁了,还没有坐过这么漂亮的小轿车。她在惴测着,市里有什么要紧的事找她呢?书 包 网 txt小说上传分享
《“四人帮”兴亡》后面的小故事(5)
夜空像锅底一般乌黑,小轿车把秦桂贞送入上海军用机场。一架专机在那里等候。
这是秦桂贞平生第一次坐飞机。当她走进机舱,那个姓张的穿着一身军装,早已坐在那里了。这次飞行,总共只有两名乘客——她和姓张的。
飞机降落在北京。
卡车开出了北京城,在郊区公路上开了很久很久。高墙铁门,到处是岗哨。这是什么地方?!秦桂贞进去后,她的鞋带、裤带全被没收,换上难看的黑色的衣服。她,被送进了秦城监狱。
她的罪名,是“首长”定的——“特务”!
秦桂贞受蓝小姐的*,吃尽苦头。她恨透了蓝小姐。
终于,1976年10月,她听到了“妖怪精”给抓起来的消息,兴奋得失眠了!
终于,她请人代笔所写的关于她受江青*的材料,上了揭发江青罪行的*中央文件,印发全国。
终于,1980年11月,她登上中国民航“波音”班机,飞往北京。中华人民共和国最高人民法院特别法庭邀请这位普通的妇女,作为被害人,出庭控诉江青罪行。
她住在北京当时第一流的京西宾馆。
一天,法官忽然来到她的房间,郑重其事地对她说:“秦桂贞同志,在公审江青之前,我们请你协助完成一项任务。”
“什么事?”她连忙问。
“江青矢口否认,态度非常恶劣!”法官说道。
秦桂贞一听,怒火顿起,说:“这妖怪精……”
“我们想请你辛苦一趟,到监狱去,去看一看江青。”法官说:“我们估计,她以为你早就不在人世了,所以想赖帐!”
法官还拿出一本旧相册,上面贴着蓝苹的许多剧照,秦桂贞一眼就认出,这是她当年送给蓝小姐的。法官还拿出从秦桂贞家抄去的那些蓝小姐照片。
秦桂贞马上站了起来,跟着公安人员离开京西宾馆。
汽车驶出北京城。
大约两个小时以后,她