桃红床的故事-第16部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
社会的面目是正经的，社会舆论的惩罚形成了一种禁忌，使男女之间的事儿变得污秽可憎。然而那性爱自由的空气，依然偷偷的流动，暗暗地腐蚀着。根本的是我，是我自己，是我的性格和我的心理。我老实而胆小，我怯弱而无用。也就以一种小陷阱的得手而沾沾自喜。
如此叙述一番，我也就省略了许多后来同样设置陷阱的小情节。我有一度认为，只有在那种小情小态的表现中，文学才显出柔和的美来。然而我清楚，在我落笔的时代中，人们对些已显得很不耐烦了。他们需要快的节奏，需要快地知道结果。不是因为他们没有而需要，而是他们有的才需要。文学变成了一种认同的需要。我无可奈何。这使我常常在想，我整个作品的情节是应需要而虚构出来的。我的主体性变淡，同时，完全失去了对于自我记忆的价值。
我的父亲到乡下来。他刚获准能离开故城的住所。我记得我是和红娣一起去十里外的镇上去接父亲的。我和她有十里路单独相处的机会，但我记不得我说什么做什么了。也许我什么也没有做。她领着我，穿着田埂。她身形轻盈，笑语快步。天空一片湛蓝，田野一望无边。我充满着喜悦。虽然我还没有真正接近她，但我心里有这种感受：她是我的。
唯一使我不安的，是她和我同宗。她姓我同样的姓。她的祖辈和我的祖辈过去曾在一个祠堂祭祖。我心中有兄妹乱伦的禁忌。也许我和她已隔了五服。没有人在乎这一点。堂嫂已不止一次拿我和她开玩笑。她并不顾忌地笑着抗议，她根本不懂得假模假式，而我则显得一本正经。
父亲立刻有所察觉。父亲老了。那时父亲就老了。使我每一次离开城里，都怀有一种永别的恐惧。一路上父亲默默地让我和红娣有靠近的机会。父亲年轻的时候是风流的。这是我落身到乡村以后，落到他年轻时生活的乡村里，才确定的。关于父亲，我可以写一本书的。但我不会去写。古人写到父母的姓氏，往往会略去一、两笔。我心中深爱我的父亲，我也就略去了父亲的态度。那一路上，我对与红娣同姓的顾忌，多少是消除了。
父亲的到来，使我有了一间自己的住所。父亲说，堂兄家现住的两间半瓦房，有一间半是祖上留给他的。这明白无误。村上年长的叔伯一辈的人，都能做证明。堂兄自然也清楚。堂兄说，他根本没想到。堂兄说，父亲离开这么多年，要没有他家来居住，房子早坍了。堂兄说，难怪村上的人笑他，说他为我插队起那么大的劲，最后是自搬石头砸自己的脚。在乡村里，我才真正地懂得，世上的道理是各种各样的，听上去都是对的，确凿无异义的。父亲要回了一间房。他给了堂兄一笔钱，让他另搭了一间属于他自己的草屋。父亲找了一个瓦木匠来，把朝南的一面墙拆开，立了一扇门。并把那间窄窄的小屋隔成了两半。里间正好放一张床一个木柜一张凳子。外间放着饭桌又支起两眼的灶来。比起城里的家来，要亮堂宽敞得多。我感到满足和幸福。
txt电子书分享平台
情之轮（7）
下乡来的父亲出门便和人打招呼，到处有迎着他的笑脸。许多曾有宿怨的乡里人，也都和他笑嘻嘻地说着话。也许是几十年相隔的岁月，使那些宿怨都淡化了，另一方面，在城里不久还被批判的父亲，到了乡里，多少显出是衣锦荣归。虽然在堂兄嘴里，我多次听过说父亲在村里口碑不好的传闻。
我有了自己的房子。红娣和我单独相处的机会多了。许多细小的陷阱不再需要设置。父亲在的一段时间，红娣的到来不受拘束。只要有空，她就进门来，坐在灶前烧着火，用当地的土语和父亲说着话，同时带着调皮地用眼瞟瞟我。
没有多长时间，那个傍晚就到来了。父亲和镇街上的一个熟人下棋，两人对坐在前半间的桌前。隔着那堵半截墙，我和红娣坐在里间的床沿上。象棋子落在盘上的声音清晰可辨。他们沉在棋局中，一盘接着一盘地下。我记得那间房子是装了电灯的，然而我又清楚地记得，前后间的隔墙上，留着一个长方型的洞，那是放美孚煤油灯的。一盏灯可以照亮前后屋子。那时应该还没有装电灯，有两盏油灯，一盏在前面的象棋桌上，一盏在后间的木柜上。灯光暗暗的朦胧的。前半间的注意力随眼光凝在象棋盘上，成为一个背景。隔着那堵半截墙，里面的一切动静都带有一种危险性。我引红娣在床沿上坐下，先是搭着她的肩，很快便把脸贴向她，并吻了她。那时还没有习惯称之为“吻”。这个字的流行是在十多年以后。在我那个乡村里的说法是“乖”。我乖了她的嘴。这很形象。其间含有我动作的完成和心理的满足。我当时还不知道十四岁的红娣，是不是已经是成人了。成熟对于一个少女来说，究竟何以为界？我记得后来有一次红娣蹲在地上，说她肚子疼，但给她治肚痛的药，她又不吃。父亲说她身上来了。我不知那是不是她的初潮。如果是的话，那么我第一次乖的只是一个女孩子的嘴。我不再记得那次亲吻有什么特殊的感觉。可以肯定那并不具有被文学书写滥了的初吻的醉人心魂。可能她还只是个女孩。她使着劲把着往下低。那时间我很紧张，一些感觉还游移在外间，一部分感觉则在心跳上。我的举动并不慌乱，而我的心很慌乱。我把嘴唇压着她的嘴唇，便是全部的动作。除了避开她的鼻，不可能有其他的动作。我听着她的呼吸声，感受着她呼到我脸上的热气。我想细细地感受，又顾忌着外间。我想我已经得到了，我把那一吻认定我已经得到了。我松开她。我把她的手按在我的胸口，我让她感觉我的心跳。我附着她的耳，我说：我现在……我会……我……她不作声。她一直不作声。她抬起眼来看看我。她的脸肯定是红红的。她没有什么表情。她似乎什么也没明白。我就把她丢在了屋子里间。我就一个人出门去。我想我得到了。我想我得到了而没有败露。
我跑到了村口。我跑进了田野。我爬到了村外的一个土丘上。我站在土丘的高处。村口那棵大树在夜色中开成了一个粗大的远远的剪影。星星还没有闪亮。只有西天一颗黄昏星孤独地凝在天幕上。我知道那叫太白金星。我望着那颗太白金星。我让我的心安静下来。我有点后怕。倘若她当时发出拒绝的声音或者举动，我又将如何？我知道我是怯弱的。我总不敢向女人伸出手去，我总只是在心里回旋着情。我总是把情焐过了，焐到发酸变质。我总是丧失机会。红娣是例外的一次。因为她是一个女孩。一个女孩子。我想她是吓怕了。后来我才知道，女人是从来不会吓怕的。只有怯弱的男人，没有吓怕的女人。女人的吓怕最多是在表面上，而男人的怯弱总是附在心间。
站在土丘上的我，脚下整个地延伸出去。遍野一片暗色。右肩的后方是一棵老树的剪影。遥远的天际一片淡淡的青色之上，一颗孤独的星闪着亮。
最早对着同班矮小的女同学涌动起来的想象，在乡村之夜完成。完成了一个初吻。我心里说，我得到了。我有了一个。我有了她。我有了一个属于我的女人。和我共秘密的有肉体接触的女人。我把和女性接触的一种占有感扩大了，神圣化了。我从来对女人都是害怕的，怯弱的。既渴望又害怕，既想得到却又逃避。红娣打破了异性的神秘。她是落在我嘴里的，很轻松地落下的。女孩子都同样有一种渴望。当时我不知道。我只认为红娣是独一无二的，我为这独一无二而沾沾自喜。后来又为这独一无二而烦恼不堪。再后来又为这独一无二而遗憾。
。。
情之轮（8）
那时我对英少女已不再有奢望。应该说，乡村的我已经把英少女忘怀了。一段时间内，我一直把我与红娣之间的事称为初恋。一个城里下放的男孩与一个乡村的女孩之间的初恋。挺单纯，挺美，挺古典式的。因为它有了，不再是远远的默默地看着。后来我重新排我的初恋史时，我才把英少女从记忆中提出来，我用她来和红娣抗衡。我拒绝以单纯完成接触来排我的初恋。默默的，远远的，斜角的，似情非情的，那更具有一种美，更是古典式的美，柏拉图式的美，崇高的美。怯弱的我天生对这种美称颂的。
只要有机会，我就搂抱着红娣，乖她的嘴。我不放松一切机会，去靠近她的身子，以加强我的得到感。这成了一种游戏，一种以接触为目的的游戏，一种幼稚的让人发腻的游戏，一种无聊而又无耻的游戏。我也清楚我的恬不知耻。只是这种耻辱的秘密只有她一个人知道，而她又是我得到了的，于是我心安理得。她有时会故意移开被接触的部位。她也参与了游戏。她本来就是个孩子，喜欢游戏的孩子。有时她装作不知，任由我去。那也因为她是个孩子。她有好玩的天性。
父亲不知。或者他装作不知。在他和我同住在乡村的日子里，我和红娣无所顾忌。对于红娣来说，她只是来。只是有空就从高瓦房里走出来，一直往里走，走到头，那儿就是我的门。她只是走到这个门里，剩下的就是让我变着法子地接触她。亲她，抚她，对她说着愚蠢而烦琐的话，让我做我想好要做的，允许我做的。只是我有所顾忌，有所禁忌。那些顾忌禁忌都在我心里，是属于我自己的事。
父亲离开了乡村，也许那是个年底。我和父亲一起回到了故城。每年春节我都在城里过。回到城里，我总有一种飘零感。那一年的春节，我的心很安宁。
我心中怀着一点秘密。我得到的感觉高于忧郁的飘零感。飘零感隐到了深处。上山下乡的潮还没有退，锣鼓在注定要下放的人家门口不停地敲，无处可躲，无处可避。转眼间一个城里人便成了乡下人，城里对他就是一种过去，一种高不可攀的存在。一个旧日猥琐的男同学，只要拿到了进入工矿单位的通知，便可以廉价地获得任何一个注定的下乡的女知青的倾许。倘有犹豫的话，那也肯定在城里户口的那一方。知青，插队，下乡，招工等等成了每家每户的共通的语言。一到春节，那些下乡的，去边疆的都回到了城里。有的就是串门的时间。
用一种通用的语言，通用的方式，通用的歌曲，通用的悲哀。那时除夕夜爆竹响得很少，但常常半夜有大声的喧哗和叫嚷，那也是通用的。
我怀着我的秘密。我并不知道我所秘密的也是通用的。我的同学郁来向我吐诉他的秘密。他告诉我她的一切。她的母亲过去当过妓女，前不久又另嫁了。
她几乎是个孤女。她美，她小巧，她可怜可爱，她使他陷入了情网。每次我去他那里，都是从她家把他叫出来。他满脸通红，神色惘然。他说他没有她，毋宁死。听他说着吻和爱的词，我感到惭愧。我觉得对红娣说吻和爱的词都不适宜。我还是对他说到红娣，说到吻和爱。原来那些词是通用的，秘密也是通用崐的。
我说我临走时，给了红娣一块漂亮的手帕。郁告诉我，她说那是不吉利的，预示着将来要流泪。郁临走时，给了她一把小银剑。我同样想到，那也是不吉利的，内含斩断情丝的预示。预示是通用的，预示的结果也是通用的。
英少女给我长大了的感觉。我从后门出去，眼总朝着斜角对门。只要支弄里有她的声音，我便移往窗口。从窗玻璃往下看。我想她知道我看她。她的声音烦恼着我。我对我自己说：我得到了。我有了红娣。但我的眼光依然移向她。在社会上形象定了型的我，被人认作是个老实的人，和风流沾不上边的人。只有我自己清楚：我的心中嘈杂而喧啸，紊乱得五缤纷。
那一次，英少女到楼上来。她就站在我家的房门口。她是来收灭蚊药费的。她低着头，眼睛盯在纸上。我就站在门里面。我靠得她很近。我想我伸手就能碰到她。我心中涌动着一点什么。我险些要向她说出什么来。我心中涌动时是不计后果的，常常打破了多少时间拘谨忍耐形成的局面。我没找出话来，那机会我是失去了。我眼睁睁地看着那机会的失去。我说是很无聊的话。我说：多少钱？你来收？你……她一直没抬起头。倘若她抬起头来朝我望一下，也许我便说出来了。我朦胧地看着她的略平显长的脸。她的皮肤没有远看着那么白净。她的个子不高，并不小巧。我觉得她是个姑娘。红娣我不觉得是姑娘，只觉得她是个女孩，女孩子。
。 想看书来
情之轮（9）
英少女往回走，到楼梯口抓扶手时，她的脸朝向了我。她肯定看到我是一种失落的样子。这样子我看不见。她眼中我是什么样子，我不知道。我无法知道。我只觉得失落。我对失落的我说：我已经得到了。我有了红娣。
支弄口的弄堂路边，横着一个长方体的水泥蓄水池。年代久了，水泥显着暗色。一排边的水管，接着五、六个水笼着。整个弄堂的私房住户和租私房住户，都在这儿交水筹拎水。我在家，拎水是我的事。握紧着水桶把手，自来水冲入铅桶里，白亮的，散着颗颗粗大的水珠。
那个叫晶晶的姑娘，从弄堂尽头的河边过来拎水。她很美。我并不懂得女性的美，但我感到她美。她的美是标准的。无论她的嘴、鼻、眼五官，还是头发，身材，四肢都生得齐，匀称，没有一处可挑剔。她个子苗条，穿着大方。她把水筹交给收筹的老太，叫一声阿姨。脸上是微微的笑。一边等着水，一边和老太说上几句话。水等满了，拎水而去。身子不斜，手臂长长地拎直了，依然步态端庄。我靠着她装水。她扭头看我一下，眼光和我直直的眼相碰，脸上还是微微的笑。没有羞涩，没有嫌恶，没有任何矫作的表情。
我凝视着她的美。她的美滤人心魄。我一直不知道她究竟住在河边的哪一条支弄里，从哪一个门进去。我不想用眼光去跟踪她。她的美对于我来说，自然而遥远。少年时代的我，有许许多多大胆的幻想，常常沉湎于内心的虚构中。
少年的我有许许多多的渴望，虽然只是�
