撞上快乐-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
嵌寄茏觯牵灿行矶嗨悄茏龆Ｈ瞬荒茏龅氖虑椋允髡叩纳罡Ｈ说纳畈皇且荒Ｒ谎摹５牵还苊と说纳钍鞘裁囱拥模馍钪芯圆换嶂晃谱攀髡庖皇率刀箍Ｈ欢闭Ｈ讼胂笫魃钍保侨春鍪恿苏庵稚钇渌锌赡艿姆矫妫跃臀薹ㄕ泛饬空庵稚罹烤故嵌嗝茨芄涣钊寺愕摹�
时间地平线上的事件
大约50年前，一位叫做肯奇（Kenge）的俾格米矮人第一次走出了非洲茂密的热带雨林，在一位人类学家的陪伴下，踏上了开阔的平原。远处出现了一群野牛，看起来就像是苍茫天空映衬下的一些小黑点。肯奇好奇地观察着它们，最后，他求助于人类学家，问他这是哪种昆虫。“当我告诉肯奇那些昆虫其实是野牛时，他大笑不止，要我不要撒如此愚蠢的谎。”人类学家既不愚蠢也没有撒谎。然而，肯奇一生都生活在茂密的雨林当中，在那里是没有开阔的视野，所以他就没有能力理解我们觉得理所当然的事实，也就是说，远处的事情看起来是不同的。你和我都不会把有蹄哺乳动物误认为是昆虫，因为我们已经习惯了从很远的地方看东西，我们也早就知道了，在我们的视网膜上，远处东西的影像要比它们在近处的时候小。那么，我们的大脑怎么知道视网膜上的这个小影像到底是近处的小东西还是远处的大东西的影像呢？细节、细节、还是细节！我们的大脑知道，近处物体的表面纹理的细微特征是清晰可辨的，而物体离我们越远，这些特征就越模糊越融合在一起，所以，我们可以根据看到细节的多少来估计物体离我们有多远。如果这个微小的视网膜影像非常具体，足以使我们看清蚊子头上细小的绒毛和它翅膀上赛璐玢样的纹理，大脑就能够判断出这东西离我们的眼睛不过1英寸。而如果这些微小的视网膜图像没有多少细节，我们只能够看到模糊的轮廓和缺乏光影变化的野牛身体，大脑就判断这个东西大约在几千码之外。
在空间中，靠我们近的事物比离我们远的事物更加清晰；同样，在时间上靠我们更近的事情也是如此。不久的将来通常都有细致的细节，而遥远的未来则是模糊和风平浪静的。比如说，如果我们问一对年轻人在想象“结婚”的时候都想到了什么，那些距离这件事一个月远（或者一个月后要结婚，或者一个月以前结的婚）的年轻人都会把结婚看成是一件抽象而又模糊的事情，他们会给出高度概括的描述，比如“做出严肃的承诺”或者“犯错误”。但是，那些第二天马上就要结婚的小两口就会想到婚礼上的一些具体细节，给出像“拍照”、“穿礼服”这样的描述。同样的，当我们要求志愿者想象自己在第二天锁上一扇门的时候，他们自述的头脑画面里通常包括非常多的细节，比如“将钥匙插入锁孔”，但是，如果要求他们描述在明年锁上一扇门，他们描述的头脑画面就要模糊得多，描述中常常包括像“保卫房子的安全”这样的短语。在考虑很久以前或者很久以后的事情的时候，我们通常会抽象地考虑这些事情为什么会发生；然而，在考虑不久之前发生的事情或者是不久的将来即将发生的事情时，我们通常会想到非常实际的情况，比如，它们到底是怎样发生的。
在时间维度上我们对事物的看法同在空间维度上的看法是一样的。但是，时间地平线和空间地平线之间还有一个非常重大的区别——在看到远处的野牛时，我们的头脑能够很清楚地意识到这些野牛看起来光滑、模糊并缺乏细节是因为它们离我们很远，而不会错误地认为野牛本身就是光滑和模糊的。但是，在回想或者想象一件很遥远以前的事情的时候，人们却常常认为这些事情事实上就像我们记忆中或者想象中的一样波澜不惊和模糊。比如说，我们常常会想知道自己为什么会做出事后，尤其是在不得不履行承诺时，让自己非常后悔的承诺。我们当然都有过这样的经历。我们同意下个月帮忙照看侄子和侄女们，并且还对此十分期待，甚至在日记中为此记了一笔。然后，当这一天真正来临，我们必须购买开心乐园餐、安装成套芭比娃娃配件、把烟枪藏起来，同时忽略1点钟有NBA总决赛的事实，我们常常会很纳闷在同意干这事的时候自己到底在想什么。好吧，这就是我们当时所想的——在同意干这事的时候，我们考虑的是为什么要帮忙带孩子，而不是该怎么带孩子；考虑的是因果关系而不是具体该如何实施。我们却忽略了一个重要的事实，那就是，我们想象中照看孩子的经验没有任何细节，而我们最终经历的这个照看孩子的经验则充满细节；两者是截然不同的。在下个月帮忙照看孩子是“爱的善举”，而现在照看孩子的过程则是“忙活午饭的实际行动”；虽然表达爱意是一种带来精神愉悦的行为，可是买炸薯条就完全是另一回事了。
书 包 网 txt小说上传分享
追逐无声的启示（5）
如今对我们来说，照看孩子的种种琐碎细节都是非常清晰的现实性问题，而在一个月前，我们根本就想象不到这样的情形。也许这没有什么值得惊讶的，真正令人称奇的是，当这些细节真正出现在我们视野中时，我们完全没有准备，会被打个措手不及。很久之后的照看孩子经验就像远处的玉米，都有着平静的假象；然而，尽管我们都知道玉米地并不是真的平坦，而只是从远处看起来很平坦，然而，我们好像并没有意识到遥远以前的事情其实也具有同样的性质。当志愿者被要求描述“美好的一天”时，如果这一天恰好是明天，他们的想象就充满着各种各样的事情，而如果这一天在一年之后，其想象的丰富性就大打折扣了。美好的明天里充满了各种细节，所以看起来就像是很多大块的好事情（我会睡个懒觉，看看报纸，看场电影，见我最好的朋友）中间混杂着少许让人不快的事情（不过我猜我还得打扫那些讨厌的叶子）。然而，一年后的某个美好一天就像是一盆用快乐食材烹调出来的口感幼滑的浓汤。而且，当被问及自己对明天和一年后某一天真实感程度对比时，人们宣称明年那盆浓汤的真实程度跟明天全是大块食材炖菜的真实程度丝毫不相上下。从某种意义上来讲，我们就像是糊涂的飞行员，在打算着陆时才惊讶地发现，在空中看起来一马平川的四边形玉米地里其实长满了——我的天那——玉米！知觉、想象和记忆都是非常了不起的能力，它们具有许多共同点，但至少有一点，知觉是这三者之间最精明的。我们很少会把远处的野牛误认为是近处的昆虫，但是，当地平线是时间的而不是空间的，我们就会跟俾格米矮人犯同样的错误了。
我们对不久的将来的想象和对很久以后的将来的想象具有上述的不同特点，因此，我们对二者价值的认识也不同。比起在下个月的演出或者下个月才能吃到的苹果派，大多数人都愿意为今晚的百老汇演出或者今天下午吃的苹果派花更多的钱。这没有什么可奇怪的。等待是痛苦的，因为必须忍受这样的痛苦而要求折扣也是合情合理的。但是，研究表明，在想象等待之苦时，人们通常会想当然的认为，比起很久之后的等待之苦，最近将要忍受的等待之苦更难耐，因此，他们会做出许多稀奇古怪的事情。比如说，很多人都情愿等待一年得到20美元而不是等第364天得到19美元，因为很久之后的那一天等待，在现在看来并不是什么大问题。然而，大部分人情愿今天就得到19美元，而不愿意等到明天拿20美元，因为，现在看来，不久的将来要等的这一天是不可忍受的折磨。不管一天的等待能够造成多大的痛苦，无论什么时候经历它，它的痛苦程度都应该是一样的；可是，在人们的想象中，不久的将来要忍受的痛苦是非常严重的，所以他们很愿意支付1美元来免除它；而很久之后才要忍受的痛苦则是微不足道的，他们很愿意接受1美元的报酬来忍受它。
为什么会这样呢？不久的将来发生的事情在我们的想象中具有生动的细节，这让它感觉起来更加实在，所以，比起考虑以后要发生的事情的时候，在考虑马上就要发生的事情时，我们会感到更焦虑、更兴奋。实际上，研究表明，在想象不久之后得到一笔奖励（比如奖金）的时候，大脑中负责产生令人愉快的激动情绪的那一部分会变得非常活跃，而当他们想象在很久之后得到同样奖赏的时候，这部分的活动则弱得多。你从在图书馆门口兜售饼干的女童子军手中购买巧克力薄荷糕的次数是不是比从敲开你的家门预售饼干的女童子军那里预定这种蛋糕的次数多许多呢？如果是，那么你自己也做过这类奇怪的事情。在通过自己预见性的望远镜来窥探未来的时候，近处的清晰和远处的模糊会让我们犯下各种错误。
小结
在返回贝克街之前，夏洛克？福尔摩斯禁不住一边抚弄着自己的葫芦烟斗，一边瞄准格里戈里侦探的眼睛打出一记重拳。他对华生说，“格里戈里禀赋中缺乏了看到想象力价值的能力。而我们则想象可能发生什么，根据自己的推测采取行动，并最终证明自己是正确的。”
txt小说上传分享
追逐无声的启示（6）
这是非常有力的一击，但并不是很公平的指控。格里戈里侦探的问题并非他缺乏想象力，而是他太信任想象力了。任何一个不断填补空白的大脑都注定同时会省略许多东西，因此，我们想象中的未来里就包含着大脑捏造出来的细节，同时也缺乏了它忽略了的许多细节。问题却不在于我们的大脑会填补也会省略（谢天谢地它们有这种能力）；问题是，它们把这事干得太好了，好到我们都意识不到它们这么干了。因此，我们倾向于毫不怀疑地接受了大脑的产品，并且期待未来每个细节都跟我们想象的一样，而且只包含我们想象中的那些细节。所以，想象的缺点之一就是，它在没有通知我们的情况下就为所欲为。但是，虽说有时候想象力太为所欲为，有时它又太保守了，而这个缺点也有它自己的故事。
＇厚今主义＇（1）
＇厚今主义＇当前经验影响人们对过去和未来看法的倾向
第六章未来即现在
你的信使我飞越蒙昧的现在，我已经感觉到未来的搏动了
——莎士比亚《麦克白》
在大多数规模适中的图书馆中，你都能够找到摆满书架的出版于20世纪50年代关于未来主义的作品，这些作品常常被冠以《通往原子时代》、《明天的世界》这类书名。随手翻一翻其中几本书，你就能够发现这些书中探讨更多的其实是当时的情况而不是原本试图要描述的未来情况。翻不了几页，你就能够看到这样的图画——一位梳着50年代当红影星唐娜？里德（DonnaReed）的发式，穿着大摆长裙的妇女正在自己的原子时代厨房中忙活着，准备一听到丈夫火箭车的声音就把金枪鱼焙盘端上桌。再往下翻几页，你就会看到巨大玻璃罩下的现代城市的素描，城里行驶着核动力的列车、反重力小轿车，衣冠楚楚的路人乘坐人行道上的双向传送带上班。你还会注意到有些东西被遗漏了——男人都不抱孩子，而女人们则不带手提箱，年轻人的眉毛和乳头上都没有佩戴环饰，老鼠的叫声也从吧叽吧叽的咂舌声变成了短促的吱吱声。你也找不到滑板或者手举标语牌，智能电话或者易拉罐饮料，没有氨纶、没有乳胶、没有Gore…Tex防水面料、没有美国证券交易所、没有大田快运或者沃尔玛。而且，看起来所有的非洲裔、亚洲裔和拉美裔的人都不小心错过了未来。事实上，书中描绘的图景之所以如此诱人，是因为这些描绘都是彻头彻尾可笑之极的谬误。书中的未来看起来就像是科幻电影《惑星历险（1956）》和家庭伦理剧《老爸最明智（1954）》的混血儿，又有谁会相信未来会这样呢？
更多相似之处
理解未来新鲜事物的努力历史悠久、备受推崇。威廉？汤姆逊？开尔文伯爵（LordWilliamThomsonKelvin）是19世纪最有远见的物理学家之一（也是K式温度测量体系的创始人），但是，当他小心翼翼地审视明天世界的时候，他得出的结论是“比空气重的机器是飞不起来的。”而大部分科学家也认同了这个观点。著名的天文学家西蒙？纽康（SimonNewb）教授在1906年这样写道：“笔者认为，已知的任何物质、机械和力的形式的组合都无法进行空气中长距离的载人飞行，同其他任何物理事实一样，我们可以完全证明这一点。”
维尔伯？莱特（WilburWright）后来证明了开尔文和纽康的观点是错误。然而，就连他也曾经表示，在1901年的时候，他和哥哥还相信“人类在50年内上不了天”；而他的估计出现了48年的误差。在倍受尊崇的科学家和成就斐然的发明家当中，宣布飞机不可能被发明出来的人数就跟预言人类不可能进行太空旅行，不可能发明电视机、微波炉，不可能发现核能，不可能进行心脏搭桥手术，不可能选出女性参议员的人数不相上下。错误的预言、有失水准的评论和让人丢脸的错误预测比比皆是，关于它们的故事三天三夜也讲不完。不过，现在请允许我建议您暂时先不要去考虑此类事件的惊人数量，而是考虑一下这些错误在形式上的相似性。对此，著名科幻作家阿瑟？C？克拉克（）总结出了被后人称为克拉克第一定律的描述：“当一位德高望重的老科学家宣布某事可能的时候，他几乎肯定是正确的。但是，当他说某事不可能的时候，却很可能说错了。”换言之，科学家几乎都是因为错误地认为未来会跟现在非常相似而犯下了错误。
厚今主义视野中的过去
从这个角度来讲，一般人具备了相当的科学素养。我们已经了解到，在回忆过去和遐想未来的时候，大脑大量使用了填充的技艺，而看到“填充”这个字眼，人们会想到一个空洞（就像是墙上或者牙上的洞）被一些材料给补上了（比如涂泡沫�
![[耽美]当魔鬼撞上撒旦封面](http://www.8btxt.com/cover/5/5360.jpg)
