体育时期-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
率瞪鲜且蛭行┒骺ㄔ诤砹铮虏怀隼矗裁环ㄔ偻滔氯チ恕２恍业幕埃嵋恢笨ㄔ谀抢铮媸奔涞氖湃ヌ寤锌赡芑岜湫∫坏悖恢卵蔬於溃蛘咭蚵肮叨邮芩晌砹囊徊糠郑嵴昭嵋恢笨ㄔ谀抢铩�
话说回来，其实两个人之所以会发生关系，并不需要很精心的铺排，和漫长的发展。对，我是说发生关系，但我指的是人与人之间的情感关系，而不是这个词不知因何而演变出的一种看来委婉但其实怪诞的用法，也即是韦教授的发生关系论的用法。话说回来，有些关系，是不需要岁月的累积的，它只要一个促发点，只要对准了这个促发点，它就会一发不可收拾。当然，是甚么令这个促发点得以对准呢？这也不能说是没有背后长久累积的因素的，看似遇然的事情背后常有必然的趋势，相反来说，看似必然的事情其实也会因偶然而改变性质和方向。所以，我们不要再多费唇舌去分析这种无用的悖论了。一言以蔽之，贝贝和不是苹果自一见面，彼此间就产生了关系。直白地说，是一种以隐晦的共同感为核心的关系，这就是我们的主题，也是两个人之间的实质，无必要多加掩藏，让语言转弯抹角来作侧面的呈现了。如果我们不习惯在文学中把事实的意义直接说出来的话，那可能是因为我们已经失去了直接说出真相的勇气和能力。我们想说这样的话，就用那样的话去暂代，渐渐地暂代的话就变成了想说的话，而想说的话就不知掉到怎么样的深渊里去了。不，说是深渊也有点儿过分诗化了，其实是掉到思绪的垃圾堆里去了吧。书 包 网 txt小说上传分享
诗与垃圾I（2）
要说贝贝和不是苹果相像，并因而给她们的关系的促发一些长久累积的背景因素，也不是没有证据的。不过还是先说说她们不相像的地方。大家都已经知道，在故事发展到现阶段而言，贝贝是将会升上三年级的大学生了，而不是苹果呢，大家所知的就只是她当过卡拉OK的服务生，而且在上班的时候不知为甚么打了一个尊贵的客人一拳。为了减省不必要地耗费篇幅的交代性情节，我们还是在这里一举把基本的事实搞清楚好了。
不是苹果小时候的家庭生活可说是幸福家庭的典型。我这样说当然没有嘲笑所谓幸福家庭的意思，这反而应该是人生中最值得尊重的正当追求之一吧。她爸爸和妈妈是大学同学，毕业后很快就结婚，也立即生下了不是苹果。爸爸看准那个时代往外的移民潮，开设移民顾问公司，生意业务不错，生活虽未能说是大富大贵，但也十分充裕，足以提供那种可以让太太辞掉工作全心照顾女儿和让女儿去学弹钢琴和跳芭蕾舞的生活水平，和那种在家里养一只毫无用处的不懂看门而只懂徒添麻烦的西施狗的生活品味。毕竟，那是八十年代啊！不过，在不是苹果小六那年，幸福的彩虹色泡沫就突然爆破了。那天不是苹果照常在放学后到钢琴老师的家上课，那天学的是一首巴哈的小曲，对不是苹果来说不难，她几乎是一学就会了。老师常说，如果她再早一点开始学，和跟到更好的老师，说不定可以成为一流的钢琴家。当然老师这种夸张的赞赏是不可以尽信的，但也不能说当中没有接近事实的判断。那是一首调子轻快的小曲。和平常一样，在差不多下课的时候，有人来接她了，但这天来接她的不是妈妈，而是爸爸。不是苹果虽然觉得奇怪，但却很兴奋，因为平时爸爸也工作到很晚，是几乎不可能在午后的时间见到爸爸的啊！爸爸和老师不知交代了点甚么，就带不是苹果走了。爸爸罕有地在路口蹲下来抱了她一下。自从小二之后，爸爸已经没有在街上抱过她了。爸爸说带她去吃西餐，说是吃圣诞大餐，但明明不过是十二月初，店铺的圣诞节装饰还未挂出来，哪里会有圣诞大餐吃呢。不是苹果就很自然地问：妈妈呢？妈妈不一起吃吗？不可以不叫妈妈啊！妈妈没空我们就不要吃，等妈妈在一起才吃吧！说到这里爸爸就放下不是苹果，自己走到一旁。不是苹果看不到爸爸的脸，只看到他的肩膀在不停颤动，好像扮鬼扮马却无法忍笑的样子。她知道爸爸说的圣诞大餐是个玩笑，妈妈躲起来也是玩笑的一部分，她于是在爸爸抖得厉害的背上拍打着，说：爸爸唔好玩啦！好衰架！
妈妈走了之后，爸爸就像变了另一个人，除了性情之外，连样子也好像完全认不出来。用不是苹果自己的说法，就是已经好似死狗一样，文雅点说即是没有生存的动力了。事实上，家里养的那头西施狗就因为缺乏照顾而开始生病，不久之后就死掉了。不是苹果当时完全不明白在发生甚么事情，这样的突变对一个小六女生来说，就像是养尊处优的头上扎辫身上穿裙的小西施狗，无缘无故地忽然给抛掷到满是抢屎饿狗的垃圾堆填区里去。也许不是苹果心里无意识地把自己和西施狗的状况关联起来，使她突然中止了对西施狗的宠爱，甚至开始对狗产生反感，刻意地对牠疏忽，任由牠生病致死。但她自己并不明白这些，她只知道爸爸把公司让了给别人，不上班，天天在家里发呆，开始饮酒。从文学中人物塑造的角度去考究，我们也许会发出强力的质问，为甚么在感情上遭受挫折的人也会做出这些样板的庸俗行为，但我们必须对失意的人们表示谅解和宽容，因为事实就是当人生真的去到极低点的时候，是再没有精力去想出创意地表现自己的情绪的方式，而只能抓住最方便的寄生形象了。所以毫不意外地，有一晚爸爸就因为不是苹果带回来的测验卷只拿到九十五分而拿羽毛球拍打了她。拿九十五分会被打，那是个将会一生留在不是苹果心中的无形标尺。拿不到满分，只拿到九十五分，会被惩罚，所以，如果真的拿不到满分，那就拿更低的分数也没所谓。零至九十五，意义原来是一样的。第一次被打了的晚上，不是苹果带着手脚上羽毛球拍留下的痛痕躺到床上，爸爸却突然推门进来，坐在她的床沿。起先只是抚着她的头发，低声说着对不起，说爸爸是不忍心打她的，爸爸没用，爸爸是个废物。然后就开始抚摸她的身体，一边叫着妈妈的名字，说自己是怎么的爱她，说大家从前是怎么的相爱。再说下去，就慢慢脱掉她的睡衣，她的内裤。不是苹果很害怕，但她不知道这是不是安慰的行动，如果她反抗，又会不会激怒爸爸，再捱一倾打。她只是一动不动，任由爸爸做着奇怪的事情。在黑暗中，爸爸赤条条的影子非常巨大，他像神秘的兽一样爬上来，分开她的腿，然后把一个硬硬的东西往她尿尿的地方塞进去。她很痛，尖叫了一下，爸爸就掩着她的嘴，说，忍一下，很快就过去的，不用怕，爸爸很挂念妈妈，你让我当你是妈妈一会，妈妈也是让爸爸这样做的，如果不可以这样，爸爸就会很伤心，你忍一下，帮爸爸一下吧，很快就完的了。那东西再进入去，不是苹果就痛得更厉害，手脚都痉挛起来，眼泪也忍不住涌出，哭道，爸爸不要，很痛，爸爸我下次不会拿九十五分了。爸爸却好像听不到一样，而且开始大声咒骂妈妈，说了很多不是苹果不懂的难听的话，每一声咒骂也配合着一下更不留情的冲击。后来有甚么暖热的东西，像火烧一样涌进她的里面，爸爸就像负伤的狗一样退开，滑落床边，沉重地跌在地板上，呜呜地哭起来。不是苹果下面一松，就和着抽搐和痛楚尿了床。这种事情，后来还重复发生过几次，遇上不是苹果初次来经，爸爸就叫她用口给他解决。她也不敢违逆，因为她完全不知道在发生甚么事。书 包 网 txt小说上传分享
诗与垃圾I（3）
爸爸后来还是选择和妈妈一样，一走了之。一天晚上他突然平静地在家做了一顿晚饭，因为没有做饭的经验，所以十分难吃，蒸蛋过老，炒菜像山火过后的焦木。饭后他给不是苹果削了个苹果，切成两半，自己拿了一半，一边咬着一边打开家门走出去。不是苹果后来才知道，爸爸径直走到大厦天台，本来也许真的只是想一边乘凉一边吃苹果，后来突然来了个念头，就跨过围栏跳了下去，不过他也许有意设想到，不要掉到他们家的窗下。所以爸爸的尸体躺在大厦后面的空地，口里还咬着那半个吃剩的苹果芯。不是苹果对一个人能从这个世界消失到哪里去没有概念，而没有概念多少也减轻了痛苦的尖锐性。她也学会了不再去问，因为世界上的事大部分也是没有答案的，又或者是有很多个互相矛盾的答案的，所以如果不想发癫，最好还是别问了。中二开始，她跟外婆住在一起，从本来比较中产的居住环境搬到旧式公共屋邨。我们都知道，外婆也即是妈妈的妈妈，但这些日子，不是苹果也没有在那里见过妈妈。有时候她猜到在电话里和外婆说话的是妈妈，但每次外婆都是用一种她听不懂的方言向话筒里大声臭骂。方言听起来就好像都是由粗口构成似的。她知道，是她妈妈一直在给她生活费的。但她已经没有学钢琴了，成绩也开始离九十五分的标尺越来越远。她再见到妈妈的时候，是中四那年。外婆心脏病发，夜晚躺到床上，第二天早上就没有起来。那晚不是苹果和朋友去唱通宵卡拉OK，也没想过要打电话回去告诉外婆，第二天早上满身烟味回到家，脱掉昨天没换下来的校服想冲凉，就发现外婆直直地躺着。那是她自妈妈离开以来第一次哭，连爸爸自杀她也没哭过。她真的没料到，会为这个整天说着粗口似的方言的外婆流那么多的眼流，她还以为自己对任何人也不再有感觉。所以她在外婆的葬礼上再见到的妈妈的样子是模糊的，因为她没停止哭过。爸爸的葬礼妈妈没来，但这次她来了。妈妈好像没怎么变，仍然是记忆中的妈妈。不是苹果有一刻的幻觉，以为站在妈妈旁边的是爸爸，但那是另一个人。虽然视野模糊，但那个人的样子却很清晰。她一直记在心里。妈妈只是走到她的跟前，伸手摸她的头发，摸了很久，像摸一只给遗弃的可怜小狗，但始终没说话。心地善良的人可能会觉得不可思议，一个人怎可能残酷如此？可是在这种场面，还可以发生怎样的状况呢？可能性不外乎是三种：第一，母亲红着眼向女儿说，我对不起你啊！然后母女抱头痛哭，冰释前嫌，或者女儿不领情，摔开母亲的手，反责她多年来的无情。第二，母亲若无其事地和女儿打招呼，就像看到多年没见的不相熟朋友，双方不无尴尬地交换无关痛痒的说话，例如葬礼的时间安排，遗照选得不错，某某亲戚有没有来之类。第三种情形，就是现在的情形，母亲沉默地抚着女儿的头发，女儿沉默地低着头，咬着嘴唇。第一种情况是通俗剧的场面，在现实中很少发生。第二种比较普遍，但其实比第三种更残酷。如果可以的话，第一种其实最理想，因为里面的人至少能真诚地把心情毫无保留地表现出来。但人生往往欠缺这种坦然的时刻，最真实的东西全都卡在喉咙里，剩下的只有虚假，或者沉默。书 包 网 txt小说上传分享
诗与垃圾I（4）
外婆死后，不是苹果开始了自己的生活，可以说是属于自己的生活，也可以说是被抛弃到自己手中的无可选择的生活。总之从此和母亲全无关系了。勉强念到中五之后就没念书，出来打工，售货员、推销员、服务员也做过，不值多谈。有时好像很多朋友，都是吃喝玩乐的，看上去像一群不良少年，但也未至于作奸犯科，只是生活颓废而已。有时又会自己一个人，做着完全不同的事，例如听音乐，和看书，后来喜欢摇滚乐，自学结他，就是在这时候认识了高荣，而且和他住在一起。这是后话了。如果你觉得一个染了金发，喜欢唱K和听摇滚乐，每天抽烟间中也会喝酒，日间做sales晚间去P，和男孩同住，说话中不乏粗言秽语的十七八岁女孩不可能同时嗜读日本文艺小说或者沉迷Glenn Gould弹奏的巴哈，不可能周末一整天躲在房中作曲和填词，那是因为我们对人物的预期太狭隘，又或者现实本身的容量真的是太狭隘了。
不过，我们庆幸能遇到这样的人，除了不是苹果之外，还有她的朋友奥古和智美。奥古是个日间在唱片店工作的售货员，对古典音乐很在行，可以告诉你四、五个布兰登堡协奏曲版本的分别，除了懂得吹色士风，每个晚上下班后也会花三个小时练习吹尺八，还打算储钱到日本拜师学艺。智美在饼店卖面包，很容易喜欢上男孩子，也容易给男孩子欺骗，但打鼓很在行，比男孩子还有劲。庆幸遇上他们，因为他们让你知道现实的容量就算狭隘，也还可以挤出微小空隙，追求自己小小的愿望。
不是苹果告诉贝贝，她的偶像是椎名林檎，愿望是可以到日本看林檎的演唱会，和，她以惯常的不知是认真还是说笑的口吻说出来，就是成为像林檎一样的歌手。贝贝不懂得椎名林檎，那天早上在不是苹果的家第一次听到她的歌，印象是很吵，唱腔是呼喊式的，而且不懂她的语言，所以迷惑不解，但却几乎是立即就给打动了。是因为不是苹果的关系吗？她不知道。贝贝看过不是苹果作的歌词。在学生的练习簿上，杂乱地写了三本。她翻看着，较近期的有几首，题目是〈任务〉、〈耳膜〉、〈诗与垃圾〉、〈倒下的方法〉。从文学角度考究，那也许都是些颇随意松散的东西，但里面有一种情绪，令贝贝觉得很震动。也许，那就是触动那隐晦的共同感的地方。你写诗的吗？诗？没怎么看过，没那么高深，只是发泄一下吧。贝贝低声念着那些歌词，一边不住摇着头，感到不可思议。老实说，我自己写不出这样的东西，我还说是念文学的，而且热爱写作！不是吧，你在说笑吧，都是蹲马桶的时候乱写的垃圾。不是苹果一边自嘲，身子却一边移向墙角的木结他。她无论表面怎样装酷，结果还是在一个微小的动作里暴露出自己的幼稚。喂，唱给你听，这个你懂吗？她拍拍结他的音箱。我不行，我只懂一点初级民歌结他伴奏！这就行啦�
