春草园-第71部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
灰沟恼绞棵遣怕叫律匠苑埂�
彭石贤对眼前发生的这些事怀着忧愤，低着头，拖着沉重的脚步，最后一个回到青石庵，火房里的饭已经吃光了，但他不觉得饿，只感到口渴，茶水也没有了。他喝了一钵子冷水，在门槛边坐下去便懒得动了。他听到有人在议论着一件事：
“听说昨天倒了一个土炉，还压死了人，是个学生。真不是时候，正遇上了检查团。”
“还好，土炉是在检查团来之前倒塌的，死人已经拖开了，没被发现，那不是个学生，是个老师。”
“头可断，血可流，钢铁任务不可丢，让他成英雄了！”
“可那是个右派呢，眼见土炉要倒，人们都跑开去，他却扛着根杉树去加撑，一下子，轰隆一声，人不见了，埋在了土里，好不容易才挖出来。”
“是谁呀？”
“没打听，今早见张仁茂与几个人在对面山坡上掘坑，这好事又让他作了。”
“被土炉压死的是申皮货的儿子，这家人绝代了！”
彭石贤听着，觉得头发昏，身子摇晃。随着一声“啊──”便突然倒在了地上。
在场的几个人慌忙把彭石贤抬到地铺上，他四肢冰凉，脸色惨白，气息全无。幸亏有内行的人在场，赶紧一手掐住病人的人中穴不敢松动，一手摆弄病人的指尖，好一阵才见彭石贤吁了口气，又经一番推拿按摩，他睁了一下眼睛，又闭上了，他十分疲惫，不想说话。有人说这是累的，有人说这是饿的。被刚才这情景吓慌了、吓呆了的李松福，这时两只细小的眼睛里才渗出来泪水，他赶忙去端了一大碗饭来，这是他给彭石贤留下的。有人说他：“有饭，你刚才怎么就不知道给他吃！”
彭石贤已经没有吃饭的力气，他摇了一下头，不由得眼泪也上来了，没有人能知道，他这病也是由于内心憋闷了太多无法诉说的忧愤与悲哀！这一次，彭石贤在床上整整躺了三天，两眼直愣愣地睁着，他终于在模糊中辨析出了房梁上那些神秘的图案，他是置身在一个残破的寺庙里，那些神灵也许同样遭了流落的命运，奴隶们真的只能“全靠自己救自己”了。他的思维在一片空白中又清晰起来：死，不能仅仅作为一名奴隶。申学慈的死，给了彭石贤沉重的心理撞击，他是死得太冤屈太可怜了。当彭石贤求生的欲念又顽强地生长起来，身体里又重新积聚起活下去的力量时，他告诉守护着他的李松福：“我那天不过是经了一场风雨，既然挺过来了就不会有大的事情，可你千万别让我妈知道，她会伤心的啊！”
尾 声
农历的正月初一至十五，是中国人传统习俗中的春节。它体现了我们民族文化的一点点宽松，这对于闯过年关的人来说，十分的难得。春节里，人们见面只用打拱作揖，不得讨账索债，因此，才有了“三十躲出门，初一作大人”的说法。杨百劳虽然知道这个规矩，但露面得早了一点，于是留在了年关的那一边。在这些日子里，人们都要设法“闹新春”：放鞭炮，耍龙灯，舞狮子。这一来，也就少见催工和摊派的事，连卖身为奴的董永都可以待到过了春节，才
唱着歌去上工。
大跃进却把这一点点宽松也给剥夺了，春节的小镇寒冷、困惑而又疲乏，就像从超载的长途货车上抛落下来许多的木筐竹笼，里面的活物已被颠簸震荡得快要绝气了。
大年初一，彭石贤按通知去镇政府集合，原定上午给军属拜年，下午去工地搞“开门红”。正要出发时，龚叔瑶把办公室主任唤去好一会，主任回来时留下彭石贤，交代他写一篇小镇人欢度革命化春节的报道，主任已经写下了个头子，还向彭石贤讲了好几个典型事例，那无非是某老太婆赤脚下田积肥，某老太公带领全家上山植树之类。他再三强调，这报道一定要写好，还慷慨地给了三天假，彭石贤当即接受了这个任务，他想，这一来，下午可以不上左青石烧炭工地去了。
不过，即使没有这个写稿任务，彭石贤也会借故或赖着抗着不去左青石的，因为他的炳哥回来了。昨晚，香婶担心张家人的大年夜过得冷清，便让国芬领孩子们来吃团年饭，因为张炳卿早些天捎信说不能回家过年。正吃的时候，他却蹦泥踏水地回来了。这顿年夜饭吃得很沉闷，大家的心情十分压抑，尽管都避开着不愉快的话题，想尽量显出些轻松来，但最后还是免不掉扯上了张仁茂的事，张炳卿说：“唉，伯是不会回来了，也不会让我们找到他！”
大家只得默默地同意了这个结论。
事情过去了个多月。那天早晨，张仁茂从房子里出来，对国芬说：“昨晚上申家女人死了。儿子没了，她是早就该死的，你别四处声张，我找人掘坑去。”申家女人住在张家已经一年多，张仁茂这话也说得太冷漠。接着，他从房柜里扔出一包米，两包腊货来，像是早有准备，他让国芬多煮几个人的饭，便出了门。那时人们吃食堂，生产队长听张仁茂一说，立即派了几个劳力交给他带走，这些人能额外加两餐饭，掘坑也就肯买力气，不及半天工夫便办完了这场丧事。奇怪的是，竟没有人提问这个女人的死因，他们对张仁茂说的“食禄尽了便该走”这话完全认同了。成坟时，有人玩笑地一声“孝子磕头”，张仁茂连忙伏地一拜：“贤孙子仁茂佬尽忠尽孝到头了！”当时，大家只把这看成是张仁茂的黑色幽默，因为申家女人把他害苦了，还有些人的话说得透心凉：“仁茂佬一世光棍，如果不背上这疯女人，那日子更没法子过。”
可奇怪的事发生了，第二天，张仁茂突然失踪。前一天晚上，张仁茂侍候小孙子吃过饭，洗了脸，哄他们早早地睡了。国芬奶着未满周岁的小女儿月月，华玉忙着在厨房里抹洗，张仁茂拉过条凳子坐下，对国芬说；“华玉命苦，人又太老实，得你顾看着，可也别太早放她出嫁，让她多帮你作几年事，炳卿不顾家，你伯也靠不着，孩子小，能怎么办？”张仁茂又抽完了两袋烟，便站起身来，点亮了小镜灯，“也没别法，张家的担子落在你的肩头上了。”
近来伯父的精神日显萎靡，却总是操着这分心，这一类的话国芬听过多次，便说：“伯，您累了，该早点儿歇息呢，．．． ”
按照习惯，葬坟的当晚，孝家该去坟地“送灯”。张仁茂卷起香烛纸钱，还提上了一小瓶酒：“我走了，你们别等着我，也不用多打听。”
国芬以为伯是不让她打听给申家女人去上坟“送灯”的事。可是，伯这一去就再也没有回来。
张仁茂没了，小镇震惊，许多人漫山遍野地找了两天，全无踪影，在大跃进中，革命的事忙得不分白天黑夜，这还得算小镇人对曾经行过侠义，当过一阵农会主席的老篾匠是无限敬仰了。随后，张炳卿赶回家来又找了三四天，同样没有新发现，人人都得大跃进，这件事情不能不丢落下来。
年夜饭吃过了，大家还坐着。吴国芬十分懊丧：“那些天，接二连三的事把我弄糊涂颠倒了，竟没听出伯说那话的意思．．．”
现在一想，张仁茂早已去意坚定。从申学慈的死到这事的发生不过二十天。在有意无意之间，张仁茂就把家里的事情全都交代遍了。他还从床底下拖出只黑木箱来，说有几根“金簪”要留给他的孙子孙女们，可取出来的却是几卷字画，几件古玩古器。土改那阵，穷兄弟从大户人家搜来这些东西，与别的浮财一样，把它当成一个份计，但没有人愿意要，因为都不知道这究竟抵不抵得上老爷的一件外衣或者太太们的两条*，张仁茂抱回家来也只是讲个办事公道。后来他还拿出来给申先生看过，问有没有些用处，申先生说：“没用没用，和尚拾到金簪，去送人还惹闲话呢——可你也别弄丢了，就留给孙子曾孙子们去吧！”
那天晚上，听到申学慈被倒塌的土铁炉压死的消息，张仁茂“啊”一声便起身出门，一会又回转身交代国芬：“什么话都别跟疯女人去说，她是个糊涂人，不如让她糊里糊涂地死了算！”
一见申学慈血肉模糊的尸体，张仁茂连呼几声“作孽啊”、“丧良心啊”便搂起尸首出门，姜信和拦着：“仁茂伯，你要干什么？”张仁茂怒目圆睁：“还不让埋？你要陈尸么！”姜信和回不出话，龚淑瑶让他处理这事，他正感到不好办，便马上换过口气：“那我给派几个劳力吧，这事就劳烦您操心了！”
第二天上午，申学慈入了土，像死去一条小猫小狗。张仁茂内心悲愤，回到家里，好几天闷声不响，背地里，把着个酒杯，光落泪。当初，国芬还觉得公公办这件事太专断，不该做主，不管怎么说，学慈是个教师，算得个有单位的人，怎能这样草草率率一埋了事？不过，再一想，又说不得公公有错，当时，谁能替申学慈的死争得来风光？
申家女人呆在张家，说来也没添太多麻烦，平时，她似笑非笑端坐一隅，别人跟她说话，她全无反应，张仁茂跟她说话，也似懂非懂。不好办的是，她晚上不能入睡，国芬有孕在身，与她睡不方便，张仁茂便把床铺让出来，自己睡了楼板，叫华玉伴她睡，可她只倚着床头呆坐，有时睡下了，不知什么时候又起了床，在窗前，在门边，常一个人立到天明，华玉说，这女人睡下时浑身发抖，口里老念着申先生与学慈什么的，好几次还大呼“狼狗、狼狗”，很吓人。有次，她竟卷曲着身子睡在了张仁茂的身边，这倒安定了些。如此，大家只得随了她的便。后来，学慈恢复了工作，有时间便来看她，她慢慢地清醒了些，脸上的肌肉有了松动。学慈死后，她常问张仁茂：“是他们又不让学慈回家吗？”张仁茂无奈地说：“等着吧，过几天再不回，我就领你一块找去！”
看来，张仁茂真是领着申家女人找学慈去了，他为无法归还她的儿子负疚。国芬这才想到，死去的申家女人脸色青乌，前一天晚上，张仁茂弄到些肉，作了碗申家女人爱吃的水饺，让她吃了——这有疑问么？国芬不敢说，但落泪了。
黄大香宽慰张家人：“仁茂伯早年跑江湖，脚路宽，说不准这次外出三五个月，一年半载便能回来。”可这话她自己就很怀疑，张仁茂向她感叹过：“人生是出戏，世界看够了，我这戏也该收场了。”提到申家女人时还说过：“她活着是受罪，不如死了干净，可她真要寻死也不容易，那还得找个向导呢！”
再说，一个已经军事化的社会，江湖上哪里可以藏身？又是一阵沉默。这时，孩子们在父母的臂弯里睡着了。张炳卿决心另提话头：“石贤，你明天有时间吗？我们兄弟俩很久没一块说话了，我还真有点事找你呢！”彭石贤肯定地回答：“我明天不去上工就是，能大年初一也不给假么！”
彭石贤从镇政府出来，认为这写稿不过是替主任代劳而已，因为龚淑瑶并没有向他发话。不过也难说，她这人真是怪，今天是大年初一，见面时，彭石贤向她问候新春好，她却板着面孔不答腔，撇开身子走了，凭什么这样冷淡人？
革命化碰着根深蒂固的习俗也还是打了些折扣。往常，拜年要拜到亲人的坟头上，许多人家还提着牲酒香礼去举行野祭。近年来人们不敢了，可也还有人不忘给祖坟去添加两箢黄土。街口上就有两个老头扛着锄头箢箕去野地里，彭石贤不觉尾随其后。那次突然听到申学慈死去的消息，他晕倒了过去，后来，望着对面那个乱葬岗子，曾想去看看埋葬学慈的那堆黄土，没去成，晚上躺在床上，却吟成了一首诗。今天，他爬上乱葬岗来，立在了一片荒芜之中的新土堆前面，那弃在坟头上的草根又长出了尖尖的新叶，它们将很快覆盖这座坟墓，淹没这桩往事了。此时出现在彭石贤头脑里的是血肉模糊的申学慈，不只是这个单纯的年轻人，还有他精神失常的母亲，也不止这个可怜的女人，还有悲愤满腔的张仁茂，也不止这个沧桑的长者，还有因为申学慈的死而加重了忧伤的人们。难道这场悲剧就该如此了结么？他记起写的那首诗来：
学慈，我悼念你，
我苦命的兄弟。
漫天雾霭沉沉，
遍地蒿草萋萋，
我们在一块长大，
我们是同一根系。
你突然离去，
怎能不让我哭泣？
学慈，我悼念你，
我可怜的兄弟。
总是天旋地转，
总是江流不息。
活着本无足轻重，
死去又何必叹惜？
你突然离去，
却止不住我哭泣。
学慈，我悼念你，
我同命的兄弟。
真诚受到捉弄，
善良遭受追逼。
一个神圣的谎言，
一滩崩塌的稀泥。
你突然离去，
谁能阻止我哭泣？
学慈，我来悼念你，
我长眠不醒的兄弟。
你带不走许多冤屈，
我诉不尽许多悲戚。
感情本由时代起搏，
泪水不只属我自己。
你鲜血滴落的轨迹，
是历史留下的命题！
彭石贤在申学慈的坟前站立了一个多小时才离开，下了山岗，却发现张华玉立在路旁的树下，他十分奇怪：“华玉，你来这里作什么？”华玉低声说：“我从这里过，见你站在乱葬岗上，便等着你．．．那里是少有人去的地方呢。”
彭石贤知道，华玉是担心他受了惊吓，不少人说，那岗子上常闹鬼，早晚能听到嚎哭声。他感到，平时华玉总是关心着他一家，他去左青石烧炭，家里许多事情都麻烦了华玉，而她从不厌倦，石贤有着一种亏负了她的感觉。
“你还去哪里？”彭石贤关心地问，“得我陪你去吗？”
“我是从左青石回来，我家的祖坟在那里——去年，伯父领我去过，他说今年再来，”华玉忍不住哭了，“我一大早便来那里等着，可伯父没来．．．他不会来了。”
�
