蝙蝠-第5部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你们知不知道你们正在嘲笑这种心情？你们知道吗？”
他似乎坐不住了，站起身说：“这种心情很可笑吗？很可笑吗？”
他越说声音越大，说到后来左手已握紧成拳头。
“干！”
他左手重重搥了一下桌子，下了一个字的结论，然后转身就走。
我们这桌的气氛变得很尴尬，大家面面相觑，没人继续动筷子。
过了一会，我打破僵局把碗中的饭吃光，再喝了半碗汤，跟室友说声我吃饱了后，随即站起身离席。
走出餐厅，四处看了看，远远看见那个外系男生坐在树下。
我犹豫了一下，决定向他走过去。
“你住海边吗？”我在他身旁两步坐下，问。
正注视前方的他吃了一惊，转头看着我。
“是的。”他说，“但我家里不捕鱼。”
“我也住海边。”我说，“而且我家也不捕鱼。”
“真巧。”他笑了笑，“我们都是家里不捕鱼的海边人。”
“但我不会骂脏话。”
“抱歉。”他脸红了，“我忘了还有女生在场。”
“我同学没有恶意，只是开玩笑而已。”我说。
“我想也是。”他叹口气，“我刚刚太冲动了。”
“不过你说的对，吃鱼不翻鱼表面上是忌讳，但其实是一种心情。”
“妳也这么觉得？”
“嗯。”我说，“以前不觉得，但现在相信这不是忌讳，而是心情。”
然后我跟他说起以前我邻居阿姨的故事。
我还在唸国小时，有天晚上邻居阿姨突然来访，满脸惊慌。
她说丈夫的船傍晚就该进港，但天已黑了却还没回来。
阿爸叫阿母陪着她，然后说他去港口打听一下，要她别心急。
但阿爸直到深夜才回家，而她丈夫的船始终没进港。
“怎么办？”阿姨哭了起来，“怎么办？”
阿爸叫我和阿弟去睡觉，他和阿母陪着阿姨等消息。
几天后，终于确定阿姨丈夫的船发生船难，但没有发现遗体。
船难通常都是这样，因为大海茫茫很难找到遗体。
妻子即使接受丈夫已死亡的事实，但总不免抱着一丝丝丈夫也许获救、也许漂流至孤岛的淼茫可能。
一年后，阿姨带着三个孩子改嫁，最大的孩子才7岁。
“在我家乡，偶尔也会听到类似的故事。”他听完后说。
“你能把吃鱼不翻鱼当作一种心情，我很佩服。”我说。
“哪里哪里。”他很不好意思，“对了，我先自我介绍，我叫蔡文贤。
文章的文、贤能的贤。”
“我叫张静慧。”我说，“文静的静、贤慧的慧。”
“真的吗？”他很惊讶，“我们的名字合起来就是文静而贤慧耶。”
我也大吃一惊。
这些年如果碰到要自我介绍的场合，我总说我是文静的静、贤慧的慧。
因为阿爸说过，文静而贤慧是我名字的涵义。
我从未想过，有天会遇上文静的文、贤慧的贤。
阿爸，这是你挑选的人吗？
“我听到他们叫妳铁板妹。”他问，“妳很喜欢吃铁板烧吗？”
“嗯？”突然想起阿爸，我心神有些恍惚，“不是这个意思。”
“那他们为什么要叫妳铁板妹呢？”
“我系上的同学都知道这外号的意思，你随便问个人就知道了。”
“喔。”他也许觉得碰了个软钉子，应了一声后便不再说话。
虽然认为这个男生不错，但这几年我早已习惯全副武装面对异性。
刚刚我的回话几乎来自反射动作，我因而感到有些内疚。
“上车的时间到了。”他看了看錶，随即站起身，“走吧。”
“嗯。”我也站起身，然后说：“人家叫我铁板妹是因为……”
我想解释这外号的由来，却难以启齿。
“没关係。”他笑了笑，“我会去问妳们系上的同学。”
“不过别问跟我们同桌吃饭的人。”我说。
“没错。”他又笑了，“他们应该会想打我吧。”
“你知道就好。”我竟然也笑了。
但他不知道，要我对还算陌生的男孩微笑，是件多么艰难的事。
两天后的下午，当我刚下课走出教室时竟然看见他，我吓了一跳。
“抱歉。”他说，“我打听了妳上课的时间和教室，所以来等妳。”
“请问有事吗？”我问。
“我知道为什么妳叫铁板妹了。”
“你是专程来告诉我这件事吗？”既然知道我是铁板，你还来踢？
“不。”他说，“我刚好有两张电影票，想请妳一起去看电影。”
“如果你去买了两张电影票，那么你就会有两张票。”我说，“这怎么能叫“刚好”有两张票？”
“妳说的对，这不是刚好，我是因为想请妳看电影所以才买两张票。”
他问，“请问妳这个星期六下午有空吗？”
“这……”我有些迟疑。
“唉唷。”他突然弯下身抚摸小腿。
“你怎么了？”
“我踢到铁板了。”他笑了笑。
我愣了愣，随即会意过来，但我不知道该如何反应？
“如果妳刚好有空，如果妳刚好不介意，请妳跟我一起看电影。”
他又笑了笑，“这时候就可以用“刚好”了。”
我看了看他，犹豫着要不要拒绝？或是该怎么拒绝？
“请妳看在我们刚好是文静而贤慧的面子上，一起看场电影吧。”
我不再犹豫，缓缓点了点头。
一直到现在，我还是搞不懂当时我为什么会答应？
阿爸，你一定偷偷帮了文贤。对不对？
星期六那天下午，我们约在一间百货公司的楼上看电影。
电影院在百货公司顶楼，坐电梯到最上层后，还有座向上的手扶梯。
要跨上手扶梯时，我突然想起阿爸，刚抬起的左脚晃了晃，身体快失去重心。
“小心。”
他抓住我的手，稍微拉了一下，我的左脚便平稳地踏在手扶梯上。
他手掌的温度像阿爸一样温暖，就是那种温度，那是阿爸的温度。
我的视线开始模煳，我拼命忍着，绝不能掉下泪。
“抱歉。”他看见我的神情，吓了一跳，“我不是故意要拉妳的手。”
他一直道歉，我一直摇头跟他说不是这样的、不是这样的。
那天的电影是喜剧，我却像看了一场悲到底的悲剧电影。
阿爸，那时你一定也在场。对不对？
文贤虽然容易冲动，但并不鲁莽，个性也很细心体贴。
他知道我的生活习惯后，会陪我去餐厅吃饭，下课后陪我走回宿舍。
“我明天还可以跟妳一起吃饭吗？”到了宿舍门口，他总会问。
“嗯。”我点点头。
“感恩。”他笑了。
我们的交往虽然平澹，但每天都有一点点进展，坦白说我很喜欢他。
看完电影两个月后是毕业典礼，典礼结束后他来找我，带了五束花。
祝贺毕业的花束通常很大，他只得两手腋下各夹一束，双手环抱三束。
他走路的样子很狼狈，像某些零件故障且电池快没电的机器人。
“这么多人送你花呀。”我很惊讶。
“这些花不是别人送我的。”他从花束间探出脸，“很多人嫌麻烦，不想把花带回家，便随意丢弃。我觉得很可惜，所以……”
“这么多束花，你怎么带回去？”
“我没想过这个问题耶。”他笑得有些尴尬，“我只是觉得这些花很漂亮，如果不好好珍惜，花会很可怜的。”
那瞬间，我知道我已遇见了阿爸所说的，世界上最幸运的男生。
因为懂得珍惜花的人，一定也会珍惜像花一般的女孩。
“你缺女朋友吗？”我问。
“什么？”他似乎吓了一跳。
“你缺女朋友吗？”我又问一次。
“很缺啊。”
“那我做你的女朋友好吗？”
“当然好啊。”他笑得很开心。
文贤毕业后两个月要去当兵，而我毕业后半个月便找到工作。
当兵前两个礼拜，文贤带我回他家去看他阿嬷。
从他家回台北后隔天，他对我说：“我阿嬷要我们早点结婚。”
“呀？”我大吃一惊，“我们才认识几个月而已耶。”
“我知道。”他说，“不过阿嬷说如果我们认识越久，对我越不利。”
“怎么说？”
“因为妳认识我越久，越会发现我的缺点。”他笑了。
我知道文贤是开玩笑的，但无论如何，我六年内不可能结婚。
我大学刚毕业，阿弟也准备升大一，他得唸四年书再加上两年兵役。
等阿弟可以真正独立自主了，我才可能考虑结婚。
大学四年来的助学贷款，我欠了政府十几万，我得先还这笔钱。
我也得帮阿弟缴学费和生活费，更得帮阿母偿还家里的债务。
在未来的六年内，我一心只想在台北努力工作赚钱。
毕业后这六年来，阿母、文贤的阿嬷、甚至阿弟都催促我快点结婚，文贤反而从没催过我。
因为我说过了，文贤是个细心体贴的人。
六年工作下来，助学贷款早已还清，家里的债务也偿还了一大半。
不过阿弟退伍后又考上研究所，还得再唸两年书。
“可不可以……”我看着文贤，吞吞吐吐，“再等我两年？”
“什么？”他睁大眼睛，叫了一声，“再等两年？”
“很抱歉。”我低下头，轻声说：“阿弟刚考上研究所……”
“我是开玩笑的。”他笑了起来，“阿嬷说像妳这样的好女孩，等了八辈子都未必等得到。现在我只需等八年，很划算。”
“谢谢。”我很感动，“我真的很抱歉。”
“傻瓜。”文贤笑了笑，搂了搂我的肩膀。
阿弟研究所毕业后到新竹上班，一个月后他从新竹跑来台北找我。
“阿姐。”阿弟很兴奋地摊开一本银行存摺，“妳看。”
我凑近看了看，有一笔几万块的薪资入帐。
“我已经开始赚钱了喔。”阿弟的语气依旧兴奋。
“很好。”我说，“不过工作要好好做，要脚踏实地，要努力……”
“阿姐，我知道。我一定会努力工作。”阿弟打断我，“我只是想说，妳可以跟文贤哥结婚了。”
“这个嘛……”
“阿姐。”阿弟说，“我很抱歉拖累了妳，让妳迟迟不能结婚。现在我已经开始赚钱了，请妳快点结婚吧。”
“我不结婚不是因为你。”我说，“我是因为想当老处女才不结婚。”
“阿姐30岁了，确实算是老女孩。”阿弟说，“但妳还是处女吗？”
“阿弟！”我脸颊发烫，叫了一声。
阿弟哈哈大笑，没想到阿弟26岁了，还是像小时候一样调皮。
“阿姐。”阿弟停止笑声，拉着我的手，“这些年来辛苦妳了。”
“唉呀，说这些干嘛。”
“阿姐。我唸大学和研究所时的所有花费，都是用妳辛苦赚来的钱。
我真的很感谢妳。我……”阿弟的眼眶红了，“阿姐，多谢妳。”
“我们是姐弟，不要说客气话。”
“阿姐。”阿弟揉了揉眼角，“阿姐……”
阿弟虽然长大了，但他现在这样子让我想起阿爸刚过世那几个月。
那时阿弟常在半夜哭着醒来，跑到我床边把我摇醒。
“阿姐。”阿弟边哭边揉眼睛，“阿爸去哪里了？”
我只能强忍悲痛，挤出笑容，温柔地拍拍他的背安抚他。
然后抱着他入睡。
阿爸，那个常在半夜哭醒的小孩终于长大了。
阿爸，阿弟开始工作赚钱了，你一定很开心吧。
阿弟唸研究所那两年，我几乎已帮阿母还清所有债务。
或许真的到了可以结婚的时候了。
阿弟回新竹后隔天，文贤约我吃饭，我想顺便问问文贤的想法。
“可不可以再等一年？”文贤说。
“嗯？”我微微一愣，“为什么？”
“妳阿弟才刚开始工作，我们再等一年，等他稳定了再结婚。”
我突然觉得，世界上最幸运的人不是他，而是我。
阿弟工作满一年后，有天夜里文贤来找我。
“静慧。”他一开口便说，“请妳嫁给我吧。”
“我只有一个条件。”
“什么条件我都依妳。”
“请你答应我，你一定……”我哽咽了，“你一定要活得很久很久。”
“我答应妳。”他用力点头，“我会不择手段、死皮赖脸地活下去。”
认识文贤九年后，在我31岁那年秋天，我和他终于结婚。
今年我34岁，年初我的孩子——小杰诞生，现在已经七个多月大，而我和文贤也刚好结婚满三年。
阿爸，阿母总说我眼睛像你，而文贤说小杰的眼睛像我。
那么小杰的眼睛应该很像你吧。
阿爸，你一定很想看看小杰。对不对？
阿爸，你一定也想看看文贤。对不对？
“阿爸，前面有棵秃树，过了秃树要左转。阿爸，我们左转了，进入一间三层楼的殿宇，你要跟好。阿爸，这里有楼梯，要爬上楼梯到二楼。阿爸，我们在爬楼梯了，你要跟好。阿爸，已经到二楼了，接下来要左转，你要跟好。阿爸，我们左转了，前面是一条走廊，走廊上有尊地藏菩萨。阿爸，走到这个走廊尽头时要右转。阿爸，我们右转了，你要跟好。阿爸，我们到了。阿爸，我们到了。”
法师引领我们在西如寺内行走，沿路上我仍然不断叫阿爸跟好。
终于到了安置骨灰的灵骨塔，我们才停下脚步。
当法师伸手要接下我怀中的骨灰罈时，我突然很不舍。
“阿爸。”我低头叫了一声，眼泪同时滑落。
阿爸的骨灰罈端正摆放好后，我们三人双手合十拜了拜。
我想再跟阿爸说些话，但一句话也说不出来，才刚止住的眼泪又滑落。
“静慧。”阿母低声叫我，“我们走吧。”
“嗯。”我点点头，擦了擦眼角。
往回走的路上，经过地藏菩萨的佛像前。
“跟地藏菩萨上炷香吧。”阿母说，“求菩萨保佑妳阿爸。”
我们三人各点了炷香，跪在菩萨面前。我在心里默唸：“信女张静慧，参拜地藏菩萨。信女的阿爸叫张仁祥，民国40年四月初八酉时生。现在阿爸的骨灰安置在这，求菩萨度化，使阿爸免受轮迴之苦，往生西方极乐。感恩菩萨。感恩。”
我和阿弟同时站起身，但阿母仍跪在地上，口中唸唸有词。
我等了一会，直到阿母的眼角开始有泪光，神情也开始激动。
“阿母。”我低声说，“菩萨一定会保佑阿爸。”
我和阿弟一左一右扶阿母起身，然后下了楼梯，离开这座殿宇�
