那学期在雨中长大-第14部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
亲都会多做几个菜。那是特别融洽的一年。每到周末或者节假日,我们都会出去采风,好像我们把北京周围都走遍了。白洋淀芦苇荡、坝上草原白桦林,那时候没什么人,一大帮朋友一起住老乡家,点篝火,拍片子,特别开心。我们也没什么钱,坐晚上的火车买的是站票,在两节车厢关节的地方窝一宿,吃饭也特别省,有一点钱就买器材了。
高中三年在一起,我们所说的一半的话回忆起来都跟摄影有关的,不是说哪个作品获奖了不错,就是说报上哪张照片太差劲了……到高二的时候,我们参加学通社,他比我早半年,在社里他已经是摄影部主任,我还是一个社员。在选题上开始有一些争议,如果觉得哪个东西好,就会跟他争,想自己拍,有竞争的感觉了。同行有点像冤家?这样拍照片就觉得挺累的。高二的时候没有高一那么好。高一的时候成天傻呵呵地在一起,觉得两个人太合适了。就像摄影圈里的老夫妻侯波徐肖冰一样,想从年轻一直拍到两人都老了。他们是中南海的摄影师,拍国家领导人多一点。我觉得我们老了也会像他们一样,不会有什么变化。他的家人我的家人,彼此的生活习惯,我们彼此太熟悉了。那时候一起出门不可避免地同吃同住,除了睡觉都在一起。高一的同学公认我们两个是绝配,这就是青梅竹马,两小无猜。
我在职高的学生会,经常有社区服务什么的,课余时间几乎都在不停地奔波,从敬老院跑到学生会安排的采访点,再跑到考级的地儿。那时候学校要求考初级证,我们两个已经把中级都拿下来了。我们两个人特上进,不能跟别人一样,我们必须做好的摄影师。我们学的东西干的事情都比同学多。人家玩的时候我们一夜一夜地在暗室里度过。觉得不知不觉一天一晃就完了——白天不停地跑,晚上洗照片——可也不觉得累。白天拍七八个胶卷晚上不洗出来就睡不着觉。那是在一个兴奋期里面。
高二的时候,可能脑子里想的事太多了,我们两个人都太有自己的追求,就彼此都忽视了对方的存在。我们开始有分歧。他觉得学通社重要一些,看不起学生会。我参加红十字会组织的一些社区活动,比如组织一些学生周末节假日给老师量血压什么的……可能是参加的组织太多了,他觉得很奇怪我每天都在干什么?他觉得我跟高一不一样,我发现他也变了。高一的时候,他的朋友就是我的朋友。初中至小学只要有联系的就彼此都知道,他身边的朋友居然我一下子都不认识了。因为他比我早半年进学通社,就跟那里的人玩得特别好,开始通过学通社接触一些文字记者搞选题。我不能跟他一起去采访,因为一般的访问只要一个摄影记者。慢慢地,我觉得我们做的事不一样,我们之间有点问题。
在高二期末的时候,我们因为特别无聊的一件事分开了。当时朝阳区搞一个活动请我们去,可能是玩的圈子有一点差异,他就没去。他只顾学通社,学校、区委组织的活动就不去。那次我认识了三里屯一个在小学里教摄影的老师姓林,跟我同姓。那是我高二升高三的一个暑假,好多人一起去外地。在火车上我跟他在一起的感觉挺奇怪,他总是主动跟我说话。可能是因为他是老师里面年龄最大的,我是学生里面年龄最小的。后来我们一起去骑马,感觉特别好。当时觉得特别傻眼——一个老师不应该对一个学生那样好,他那种表白让我觉得特吃惊。所有人都能看出来他对我不是只老师对学生的那种关心。我一时拿不定主意,不知道该怎么办。在草原上,那种“风吹草低见牛羊”的环境不得不让人陷入一种浪漫和遐想。以至于回北京后梦还没醒。那个老师一如既往,对我的热度还在升温,经常是一天打好几个电话。
可是回来以后,贾克这边就很冷漠,知道我回来三天也不打电话。我很生气,就故意气他,去找那个老师玩。后来我把这事儿告诉贾克了,他听完挺愤怒的,觉得这人不配,这老师不是一个好人,但也没责备我。
跟这个老师在一起三四个月,我觉得我可能跟贾克的气消了,不想再为怄气重新找件事弄出风波来,就慢慢跟林老师淡下来。不管那个老师怎么样,无论如何不见他。高三的时候我们两个又和好了,直到去报社实习。我们这么分分和和好几次,挺奇怪的是老分也不分不开,在一起又不是特别好。现在也是如此,偶尔打打电话或者见面都会觉得挺开心的。
我们俩上高一的时候也有过几次特别严重的事。
一次因为我抽烟。他认为女孩子不该抽烟。我认为抽烟是自己的事,即使对身体有害假如我不当你的面抽,不影响你就行了。他虽然抽烟,但他认为男的可以抽,女孩抽烟不是好人。我说那是你自己认为,我抽不抽烟关你什么事?我看他居然有性别歧视,一下就愤怒了。我跟他争执,后来觉得挺没意思。
他举了一个例子,你知不知道鱼和熊掌不可兼得?我说谁是鱼谁是熊掌?他说,我就是“熊掌”,那烟就是“鱼”。我说你太好笑了。后来他跟我说,抽不抽烟不重要,是我想看看我在你心里有多重要。我觉得这太孩子气了。再到后来他也拿我没什么办法,就觉得你抽吧,反正我管不了你。
在报社实习的半年都还不错。但是他变得特别懒惰,好多事都心灰意冷的,拍照片很不用心,所以就觉得受不了。我们俩之间鼓励很多,一直就是这样。比如说:他有一件事做得不好,那种失落感特强,我就会给他一些鼓励,比如说他拍的一些东西如果说拍得不好,我会想办法帮他弥补。而我出去采访什么的如果受到冷遇,觉得被人看不起,他也会帮我解释那些人的想法。两个人都特上心,希望能够工作得更好一些,在这个圈子里有一席之地。我们俩一直有个心愿,就是办一个属于两个人的摄影展,把小时候的照片全都挂出来,风光的,民俗的、景物的……
我们实习是在《发展报》。当时特别忙,因为那里的人年龄都比较大,我们是最年轻的,好多该我做的杂事贾克都帮着我做。等了一段时间,终于有采访任务了,两个人就并肩合作。有时候即使是我一个人拍的,也会加上他的名字。他说,稿费怎么算?我说当然一人一半,他跟我开玩笑说俩人也能吃大锅饭?其实我心里明白,他不想这样。其实我们两个都是那种特想干活,哪怕不署名没有稿费,也要有自己拍的像样儿的东西。对摄影真的是不顾一切的狂热。
真正有分歧是在我国驻南大使馆被炸那次。当时《人民日报》有个记者我认识,那天我都回家了,他打电话来说,“你赶紧到使馆来!”我赶到一看有那么多人游行,发现这真的是很重要的新闻事件。我端起相机就冲上去拍了。等我打电话给贾克,他赶到再拍就比我晚了小半天。那是5月8日,5月9日这事儿已经轰轰烈烈,10日的时候就好多媒体就开始整版整版地发照片了。那几天我白天拍,他晚上拍,我们俩连夜冲洗第二天送上去审批,可是他的片子一张也没被采用。我的片子报纸用了14张。他一看就急了,同样是两个人拍的东西为什么他的一张也上不了?这事儿一定对他打击很大。
因为这一次拍的片子太多,一天干十几卷,所以部里给的胶片就只剩一包了。他说怎么分?我说你五个我五个,他说10个都是我的。我说为什么呀?因为这不是吃的不是钱,所以谁都不能不在乎。我为这事儿特别气愤特别伤心,觉得同行是冤家,我以后再怎么样,嫁谁也也不嫁给报社的人。我对他说,这一包胶卷都给你,我不要了!说完我就走了。从那以后我很长时间就没去过报社。他为这事也挺难过的,这之前都分手好几次了,而这是最严重的一次。高三实习完,我就去一家日报社工作了。
前面半年他还经常去看我,报社里我的领导都认识他,他就是担心我不能在新的工作环境里适应。
是恋人,还是亲人
□你们分了手,他还是来看你?
对。我们直到现在也说不清是一种什么关系,还是特别好。
□你们两个高中时有过那种亲密的行为吗?
高一的时候,可能是因为太少,开始时我一点也不明白那种行为。全都是他告诉我的……
□他有没有这样的企图呢?
嗯……大概是高一到高二的时候已经有了那种行为。就是那次为迎香港回归练翻牌子累了,有一天就在他们家睡觉。他有一张小床,我斜靠着那床睡着了,然后他就抱我到床上睡。他拿来一个篮球枕着在地下睡。他家住在16层,我起来迷迷糊糊地看见他坐在窗台上抽烟。
我问他怎么了,他说,我想起点事儿。你有没有想过,咱们俩将来肯定会在一起,所以有的事我们是不是可以先把它做了……
□他说这句话的时候你当时怎么想法?
嗯……我当时想他反正不是一个求欢的骗子,因为我们两个人彼此太了解了。
□你对性知识了解多少?
简直是零,什么都不知道。
□你父母、老师从没给过你任何教育?
生理卫生的老师都是跳着讲呀,可能这两年好一点,我上初中的时候老师就是没有讲过,所以我就是不明白。当时看的小说很多,《红楼梦》什么的,有一点那种情节,但看什么也都不明白。
□你当时怕不怕?
没有怕过,我觉得我从记事开始对任何事都没有怕过,直到现在。像一般女孩子都担心怀孕什么的,也许是我天真,我当时就想,怀了我也不怕。也可能心理素质太好了吧,像高中的时候也经常听男孩讲黄段子,但真正在行为上还是不理解。他看的书和片子比我杂得多,我最多是看小说看这样的篇章,他看的是那种专门讲生理和医学的那种书。
他伸伸胳膊用动作来演示那件事,我觉得太有意思了,后来我明白了每当想起他的动作我就会爆笑。那天特别巧,他妈正好出门。当时我不太明白,他就继续说,用这种方法男人会兴奋……然后我傻乎乎地就问他,那女孩呢?他说,我就不知道了。因为我对他太熟悉了,就不觉得尴尬,我觉得我们俩做这事肯定是迟早的事,多少年以后也还会是我们俩——当时就是这么想,觉得特坚定,就算将来真的有什么问题,这也没什么关系,谁都不后悔。
昨天我给他打电话,就说有一位记者想采访咱俩的情感故事,我可以给她讲咱们的事吗,他说这可别教坏小孩子,我说这只能让无知的小孩子能弄明白。他就笑……
我觉得我们两个人就像摇滚乐歌词里唱的,一直“在规则当中保持一种默契”。我们现在这种关系,不是男女朋友,但是我想要说什么,做什么事,彼此之间心照不宣太了解了。那只是一个眼神的事——包括约一个地方,我们俩谁都不会问那么细,比如他打电话说,你在哪儿?我说我在后海。隔半个钟头,正好下暴雨的时候,我淋得像落汤鸡到那儿,他会一下过来把我拎到他的雨伞下面给我擦水。根本不用说在后海的银锭桥边上,他一定会在那儿找到我——这孩子一定在水边坐着呢。如果想喝下午茶,他肯定会在酒吧;而我肯定在水边喝啤酒,他知道我在哪儿,能逮着我,看我是不是还在那儿看书哪。
(她叹了一口气,很无奈的样子,仿佛怅然若失。)
我们一直联系挺勤。时间真快,他已经有几任女朋友。这些人我都比较熟悉。其中一个去加拿大的,她跟我很好,特奇怪,他觉得挺受不了的。也就是她出国前的几天,贾克拼命地找我,因为他找他的女朋友找不着,所以找我,但是一个也找不着。那时我们俩特好,在一起整整混了9天,外人都不见天天在一起玩,每天泡酒吧,吃好吃的,直到那女孩第9天中午去加拿大,我们给贾克打电话,他觉得不可思议,我把他的心占有了,又把他女朋友的心也占有了。
我觉得我们之间的这种感情在朋友中是没有的。后来我在外边瞎闹,交男朋友,吃喝玩什么的,他知道后就说,让她再玩两年吧,到时候等我们在一起了就不能再这样玩了。“她还会跟我在一起的”,贾克老有这样的想法。
我跟现在的男朋友,包括我以前有过的男朋友,都讲过贾克的事,因为我觉得这不可能隐瞒。如果说我病态、不正常,这事就是我心理的一个障碍;如果我没病态,这事对我来说太重要了,不可能忽略。
□你有没有想过,贾克对你这样深的影响会对你以后交男朋友带来影响,会没有安全感?
我从来不拿他们比,因为一个人就是一个人。我后来看我和贾克,我们之间完全变成了亲情。他和任何女孩在一起,我一点都不吃醋。他后来的女朋友和我聊心里话时,我一点都不觉得嫉妒不会觉得伤心。
□你第一次时出血了吗?
当时流了血。但我还是有心理准备的。事后,他好像把那个床单给收拾起来了,没有洗就收拾到自己房间柜子里了。我还记得那是一条蓝色的床单。他的房间特别乱,从认识我以后就好了。并不是他自己开始注意而是他姐姐每次一看我来就给收拾了。他很懒,每次我去,他都在睡觉。他把床单收起来之后,跟我说,这对咱们来说是一个纪念品。发生这件事我很吃惊,跟一个人这么亲密的接触,应该是结婚之后的事。但我想只要和他安定了,也不会有什么变化。
□你觉得那时做爱感觉愉快吗?
我可能忽略了身体的感觉,只是觉得精神上愉快,身体上没什么明显需要。就是他有这种想法,我希望能满足他。好像更多的是一种承诺,拿这件事做一种承诺。甚至他好像也不是特别需要……我们两个完全拿身体做一种承诺。
□为什么?
我们对任何事情都有认识。而且他不是一个克制力特别低的人。那时候,我们的欲望并不强。或许这只是我的感觉,对这事儿我们聊得不多。后来我对这事没有很愉快的感觉,甚至厌恶了。我觉得没意思,觉得挺乏味的,就是这种心理状态。
后来我考虑了很多,我觉得不太喜欢这事可能是因为我觉得胆战心惊的——每次他父母都在隔壁的房子里,担心会被他们听见。而且那时候太累了,每天都不停地拍摄,